На прастор, на шырокі разлог
Выходзі, мой народ, грамадою...
Якуб Колас

№ 11(593)

Пятніца, 22 студзеня 1999 г.
Выдаецца з ліпеня 1995 г.
на беларускай і рускай мовах
Перыядычнасць — 5 разоў у тыдзень

Кошт: у кіёсках і крамах — 5000 руб., у індывідуальных гандляроў — свабодны.

Народная Воля

Факт

Государство, стараясь монополизировать весьма привлекательный рынок нефтепродуктов, предложило пересмотреть уже устоявшиеся на этом рынке правила торговли. Для чего с подачи заинтересованных государственных структур с 14 января вступило в силу положение "О порядке выдачи субъектам хозяйствования лицензий на оптовую и розничную торговлю нефтепродуктами". Документ предполагает, что с 1 февраля 1999 года все организации (частные, акционерные, государственные), торгующие нефтепродуктами, должны иметь соответствующую лицензию. Иначе их деятельность будет квалифицироваться как нарушение действующего законодательства.

Комментарий

Михаил ПОДОЛЯК

Возвращается "бензиновая" монополия...

Совсем недавно президент Лукашенко, оценивая экономическую ситуацию в республике, недвусмысленно намекнул на то, что пора нам уже отказаться от *"рыночного регулирования цен"* и перейти к старой и доброй системе тотального госконтроля за ценами и объемами потребления. По мнению президента, *"никакой рынок не в состоянии обеспечивать потребности граждан"*, *а также предлагать товары и услуги по приемлемым ценам*. Таким образом, то, что до поры до времени как бы негласно предполагалось, превратилось в полновесную государственную политику, направленную на кардинальное вытеснение любых рыночных институтов на обочину общественной жизни республики. Как говорится, приехали!

В течение всего срока президентских полномочий команда Лукашенко старательно боролась за гегемонию на многочисленных внутриреспубликанских рынках. Прежде всего государственных чиновников интересовали столь емкие рынки, как, скажем, рынок кредитно-банковских услуг, рынок сырьевого транзита — особенно транзит в Западную Европу российских газа и нефти, а также рынок дьготированного табачно-алкогольного импорта. Вытеснив с этих и подобных им по криминализованности рынков целый ряд частных конкурентов, специально образованные государством теневые структуры принялись наводить порядок на более локальных и куда менее капиталоемких рынках. Что и говорить, сегодня для властей каждая "свободная" копейка на счету...

В принципе, при том государственном укладе, в котором вынуждена жить Беларусь, подобная тактика, когда только государство, вернее, группа крупных чиновников, контролирует основные товарные и финансовые потоки, абсолютно оправдана. По крайней мере, с точки зрения ее интересов. Ведь стабильность любой автократии зависит исключительно от ее финансовых возможностей — требуется постоянно оплачивать работу многочисленных пропагандистских, силовых и бюрократических аппаратов. С другой стороны, жизнеспособность правящего клана напрямую зависит от отсутствия серьезных капиталов на республиканском политическом рынке. Проще говоря, даже если допустить, что для придания тоталитарному государству имиджа "передовой демократии" оппозиция имеет право на существование, то вряд ли разумно допускать ее к тем или иным значительным финансовым потокам.

Очевидно, что введение лицензирования на "бензиновом рынке", где с лета 1993 года действовали правила свободной и конкурентной торговли, приведет к товарному дефициту, установлению монопольного контроля за объемами розничной и оптовой торговли со стороны государственного концерна "Белнефтехим", резкому росту отпускных цен, сокращению участников рынка, падению качества товара и сопутствующих услуг. Скажем, если сегодня оптовой и розничной торговлей бензинами всех марок, дизельным топливом, мазутом, реактивным топливом, осветительным керосином, печным топливом и маслами имеют возможность профессионально заниматься несколько сот специализированных предприятий и организаций, включая частных лиц, то после 1 февраля государство планирует оставить на этом рынке всего 40 полугосударственных фирм и, естественно, столько же нефтебаз концерна "Белнефтехим".

Кстати, именно руководство госконцерна получило от государства эксклюзивное право формировать рабочую комиссию, которая будет всесторонне изучать производственные биографии претендентов на лицензии и выдавать оные. В этой связи резонно предположить, что введение лицензирования только поспособствует появлению в чиновничьей среде услуг особого рода, а также приведет к формированию еще одного коррупционного очага. По большому счету уже в ближайшее время следует ожидать громких скандалов, связанных со взяточничеством, формированием так называемых "черных" списков фирм, которых рекомендовано выбросить с бензинового рынка, появлению фиксированной шкалы расценок за лоббистские услуги чиновников. Само собой, что в исполнительной власти разных уровней появятся соответствующие "топливные подкомитеты", уполномоченные утверждать ежегодные списки лояльных "бензиновых контор", а также получать причитающуюся им долю теневых денег.

Собственно, положение "О порядке выдачи..." следует оценивать с разных точек зрения. Вполне может быть, что лицензирование — исключительно инициатива слегка обедневших чиновников концерна "Белнефтехим", желающих таким образом создать благоприятную возможность для подработок. С другой стороны, лицензирование напрямую коррелирует с рядом скандальных мероприятий, направленных на пополнение весьма специфических президентских фондов. Известно, например, что *Управление делами президента ежемесячно получает до трех миллионов долларов "чистогана"* — именно во столько *оценивается аренда 370 тысяч квадратных метров первоклассных офисных площадей в центре столицы*. Из этого же логического ряда другой факт — секретные постановления Совмина, разрешающие отдельным фирмам торговать уникальными лесными породами из национального парка "Беловежская пуща".

Впрочем, возможно, что президентская "вертикаль" в связи с резко возросшей активностью оппозиции просто-напросто решила подстраховаться, перекрыв самые мизерные финансовые потоки, идущие в альтернативные политические лагеря. Даже если розничная и оптовая торговля бензином приносила некоторым дельцам пару тысяч неучтенных долларов, желательно, чтобы и они не уходили от государства.

В общем-то понятно, что "нефтелицензирование" — это не просто попытка вернуться к тотальному государственному контролю на тех или иных рыночных сегментах, это самая настоящая политэкономия.

Стоп-кадр

А мы едзем у сваты...

Фота Яўгена КОКТЫША.

Верховный Совет защищает права белорусских поляков в Вене

На заседании Постоянного комитета Парламентской Ассамблеи ОБСЕ делегация Беларуси в составе Анатолия Лебедько и Владимира Нистюка подняла вопрос об ущемлении прав лиц польской национальности, проживающих в Беларуси. Белорусские власти отказывают в открытии польских школ в Новогрудке, других регионах республики, унижают чувства верующих, назначая на праздники католиков псевдовыборы в местные органы власти.

Белорусские парламентарии призвали Верховного комиссара по делам национальных меньшинств г-на Макса ван дер Стула взять рассмотрение этих вопросов под личный контроль.

Антон КУЖЕЛЬНЫЙ.

На бліжэйшым пасяджэнні суда па справе Старавойтава адвакат В.Страмкоўская мае намер заявіць адвод народнаму засядацелю Кіраўскага райсуда В.Казлову

Адвакат экс-старшыні аграрна-прамысловага аб'яднання "Рассвет" Васіля Старавойтава Вера Страмкоўская мае намер заявіць адвод народнаму засядацелю Кіраўскага раённага суда Віктару Казлову. На думку адваката, па яго віне было сарвана судовае пасяджэнне 19 студзеня.

Адвакат прасіла, не адкладваючы, разгледзець яе хадайніцтва аб прызначэнні Старавойтаву амбулаторнай псіхолага-псіхіятрычнай экспертызы. Напярэдадні былі заслуханы паказанні гэтых экспертаў, якія праводзілі даследаванне стану здароўя Старавойтава 5 студзеня. Фактычна было засведчана, што паступіўшае ў суд заключэнне не пацвярджае адказнае на пытанні, пастаўленыя судом. Эксперты Будашэвіч і Лугавец таксама заявілі аб цяжкім стане здароўя Старавойтава і неабходнасці яго тэрміновай шпіталізацыі.

На думку В.Страмкоўскай, для разгляду яе хадайніцтва 19 студзеня не спатрэбілася б шмат часу. Аднак засядацель Казлоў заявіў аб немагчымасці свайго ўдзелу ў працэсе і неабходнасці тэрміновага выезду з Кіраўска. У выніку разгляд хадайніцтва было адмоўлена. Аднак, як высветлілася, 19 студзеня Казлоў нікуды не паехаў. Адвакат зрабіла вывад, што пасяджэнне суда было сарвана з-за нежадання разглядаць яе хадайніцтва.

Па словах Веры Страмкоўскай, праце літаральна ўвязу падобных эпізодах. 19 студзеня дзяжурны ўрач на пытанне адваката аб шпіталізацыі стане здароўя Старавойтава адказаў, што дынаміі пагаршэння здароўя ў параўнанні з учарашнім днем не назіраецца. Аднак потым высветлілася, што ўрач у апошнія дні не аглядаў Старавойтава, а сваё заключэнне зрабіў на аснове даведкі, выдадзенай турэмным доктарам яшчэ ў канцы мінулага года.

Генадзь БАРБАРЫЧ, БелаПАН.

Паралелі

Сямён ШАРЭЦКІ, старшыня Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 13-га склікання

Што нам, беларусам, трэба зрабіць, каб справы пайшлі так ладна, як у літоўцаў

I

Як паведамлялася ўжо раней, у першай палове 1998 года дэлегацыя Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь 13-га склікання наведала з афіцыйным візітам Польшчу. Гэта была першая добрая прыкмета таго, што прызнанне сусветнай супольнасцю Вярхоўнага Савета як адзінага вышэйшага прадстаўнічага і заканадаўчага органа дзяржаўнай улады Рэспублікі Беларусь паднялося яшчэ на адну, прычым больш высокую, ступень міжнародных адносін. У снежні з такім жа візітам дэлегацыя Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь у складзе С.Шарэцкага, Г.Карпенкі, А.Лябедзькі, У.Нісцюка, А.Скрыган і С.Шушкевіча пазнаёмілася па запрашэнні старшыні Сейма Літоўскай Рэспублікі В.Ландсбергіса з жыццём другой суседкі — Літвы.

Вядома, што на працягу доўгіх стагоддзяў беларусы і літоўцы жылі ў адной дзяржаве — Вялікім княстве Літоўскім. Таму, хаця літоўцы і беларусы належаць да розных этнічных груп, у іх розныя мовы, але вельмі шмат і агульнага. Вільнюс (Вільня), стаўшы ў 1323 годзе сталіцай нашай агульнай дзяржавы, зрабіўся і агульным цэнтрам культуры нашых народаў. Менавіта ў гэтым горадзе была заснавана Ф.Скарыною першая беларуская друкарня. Тут доўгія гады працавалі беларускія навучальныя ўстановы, жылі, вучыліся і тварылі гэткія выбітныя беларусы, як Я.Чачот і У.Сыракомля, А. і І.Луцкевічы, Б.Тарашкевіч, Ф.Багушэвіч, Я.Купала, М.Танк і шмат іншых вядомых дзеячаў.

Беларусы і літоўцы разам ваявалі супраць манголаў, крыжакоў і маскалёў за сваю незалежнасць. Разам трапілі пасля трох падзелаў Рэчы Паспалітай (1772, 1793 і 1795 гг.) у склад Расійскай імперыі, дзе Мікалай I забараніў нават ужыванне назваў "Беларусь" і "Літва". Таму беларускі і літоўскі народы зноў-такі разам змагаліся за адраджэнне сваёй дзяржаўнасці. Сведчаннем таму з'явілася і сама смерць выдатнага сына беларускага народа К.Каліноўскага, які быў павешаны ў Вільнюсе. І беларусы заўжды будуць удзячны ўладам літоўскай сталіцы за ўшанаванне памяці лідэра беларускага нацыянальна-вызваленчага руху.

А вось пасля атрымання ў 1918 годзе сваёй незалежнасці лёсы беларусаў і літоўцаў разышліся. Да 1940 года (года гвалтоўнага далучэння Літвы да СССР) літоўскі народ меў сваю дзяржаву са сталіцаю ў Каўнасе. І гэта дало магчымасць літоўцам адрадзіць сваю нацыянальную культуру, якая, як і беларуская культура, была ў час прабывання нашых народаў у складзе Расійскай імперыі ў загоне і магла захоўвацца толькі з дапамогай вуснай народнай творчасці.

Пры гэтым трэба аддаць належнае літоўскаму народу, што і ў гады савецкай улады, у адрозненне ад Беларусі, дзе, пачынаючы з канца дваццатых гадоў, ішла безупынная русіфікацыя і, як адзначае вядомы дзеяч беларускай культуры, былы пасол у Літве Я.Вайтовіч, "многае ... стваралася на рускай мове, таму і ўспрымалася не як асабіста беларуская, а, хутчэй, руская культура", у Літве захоўваліся нацыянальныя традыцыі і мова народа. Дарэчы, гэтая прыхільнасць літоўскага народа да ўсяго нацыянальнага станоўча адбілася і на развіцці народнай гаспадаркі. Літва так і не стала прамысловым і сельскагаспадарчым прыдаткам дамініруючай у Савецкім Саюзе Расіі, як гэта адбылося з Беларуссю. У Літве вытворчасць развівалася, улічваючы перш за ўсё інтарэсы сваіх жыхароў, а не нейкага абстрактнага савецкага народа. Тут няма "саюзных" заводаў-гігантаў, падобных на БелАЗ, МАЗ, Мінскі трактарны, Гомсельмаш і інш. Не стала Літва і "расійскім свінарнікам", як гэта здарылася з Беларуссю.

Розныя лёсы напаткалі беларускі і літоўскі народы і пасля распаду СССР і ўтварэння на базе былых саюзных рэспублік незалежных дзяржаў. У гэты час літоўскую дзяржаву выручыў той самы нацыяналізм (не трэба блытаць з нацызмам), за які часта папракалі літоўцаў у савецкія гады, але без якога, як паказвае практыка, народ нават з самымі выдатнымі якасцямі (працалюбівасць, таленавітасць, разважлівасць і г.д.) застаецца па сваім менталітэце рабом. І нам, беларусам, трэба ў добрым сэнсе пазайздросціць літоўцам, з якімі гэтага не адбылося, і ўзяць з іх прыклад, калі мы хочам сапраўды "людзьмі звацца".

II

Зараз літоўская дзяржава з'яўляецца незалежнай дэмакратычнай рэспублікай. У яе Канстытуцыі зноў-такі падкрэсліваецца вялікая роля нацыі. Так, у артыкулах 2 і 3 адпаведна сказана: "Літоўскую дзяржаву ставарае нацыя. Суверэнітэт належыць нацыі"; "Ніхто не можа абмяжоўваць суверэнітэт нацыі, прысвойваць суверэнітэтныя магчымасці, якія належаць усёй нацыі". Нацыі і кожнаму грамадзяніну Канстытуцыяй надаецца права "супрацьстаяць таму, хто нахабна спакушаецца на незалежнасць літоўскай дзяржавы, на яе канстытуцыйны лад і яе тэрыторыю". (Аднак зазначым, што гэта не толькі права, але і адказны абавязак.) Роля нацыі падкрэсліваецца і ў раздзеле заканадаўчай улады, дзе ў артыкуле 55 гаворыцца: "Сейм складаюць прадстаўнікі нацыі — 141 чалавек, якіх выбіраюць на 4 гады".

Адзначым, што гэткі моцны націск у Канстытуцыі Літоўскай Рэспублікі на асабістую ролю нацыі абгрунтоўваецца неабходнасцю далейшай работы па адраджэнні сваіх нацыянальных традыцый і культуры, бо пры ўсёй дастатковасці нацыянальнай свядомасці літоўскага народа ўсё ж такі за гады савецкай улады нацыянальнай культуры была нанесена пэўная шкода.

Зараз нацыянальная ідэя ў Літве не толькі дэкларуецца, але і ўвасабляецца на практыцы ў дзяржаўнасці сваёй роднай мовы, якую павінен ведаць кожны грамадзянін дзяржавы, у вяртанні нацыянальнай сімволікі (сцяга і герба) ў якасці дзяржаўнай, у выданні на літоўскай мове школьных падручнікаў і мастацкай літаратуры, газет і часопісаў, у назвах гарадскіх плошчаў і вуліц, у адкрыцці помнікаў і мемарыяльных дошак выбітным дзеячам літоўскага народа, у рэстаўрацыі старых будынкаў, у павелічэнні колькасці нацыянальных бібліятэк і тэатраў — карацей кажучы, ва ўсім укладзе жыцця, які за прайшоўшыя гады незалежнасці Літоўскай Рэспублікі ўжо ачысціўся ад усяго чужога літоўскаму народу, што было ўнесена ў час савецкай улады.

(Працяг на 2-й стар.)

У Рэчыцы адмовіліся друкаваць недзяржаўную газету "Гомельская думка"

Рэчыцкая ўзбуйненая друкарня адмовіла недзяржаўнай масава-палітычнай газеце "Гомельская думка" у праве друкавацца, нягледзячы на існуючы да канца года дагавор. Па словах рэдактара газеты Уладзіміра Вербавікова, яму пра гэта паведамілі па тэлефоне з дырэкцыі друкарні, спаслаўшыся на вуснае распараджэнне ўпраўлення інфармацыі Гомельскага аблвыканкама. На патрабаванне рэдактара выдаць адпаведны афіцыйны дакумент начальнік названага ўпраўлення Рыгор Сцепаненка адказаў наступнае: "Мы дадзім такую паперу, што закрыем газету".

Карэспандэнту БелаПАН Р.Сцепаненка пацвердзіў свой намер закрыць "Гомельскую думку" за яе "антынародную палітыку", якая, на яго думку, выяўляецца ў крытыцы ўлады. А адмова друкавацца ў Рэчыцы, па яго словах, звязана з тым, што з-за старэння абсталявання пад пагрозай зрыву знаходзіцца друкаванне нават дзяржаўных газет. Г.Сцепаненка адзначыў, што ў "Гомельскай думкі" ёсць толькі адна магчымасць быць надрукаванай — калі рэдактар Вербавікоў зробіць уласны ўзнос у пераабсталяванне рэчыцкай друкарні ў памеры "хаця б 10 мільярдаў рублёў".

Ірына МАКАВЕЦКАЯ.

Надвор'е

22 і 23 студзеня на тэрыторыі рэспублікі захаваецца воблачнае з праясненнямі надвор'е, у асобных раёнах кароткачасовыя ападкі, месцамі туман і галалёд. Вецер паўднёва-заходні, 4—9 м/с. Тэмпература паветра ўначы -1...-6, удзень -3...+2.

Пр. Піліпа, Пятра, Яўстрата.
К. Анастаса, Вінцэнта.

СТУДЗЕНЬ
22
'99 ПЯТНІЦА

☉ Усход 8.12
Захад 16.31
Даўж. дня 8.19

☽ Перш. квадра 24 студзеня
Усход 11.27
Захад 23.57

З назначэннем!

Як паведаміла прэс-служба кіраўніка дзяржавы, указамі прэзідэнта краіны назначаны:

ВЯЛІЧКА Валянцін Уладзіміравіч — першым намеснікам міністра замежных спраў Рэспублікі Беларусь;

МАРТЫНАЎ Сяргей Мікалаевіч — першым намеснікам міністра замежных спраў Рэспублікі Беларусь;

ГЕРАСІМОВІЧ Уладзімір Мікалаевіч — намеснікам міністра замежных спраў Рэспублікі Беларусь;

ПЯТРОЎ Аляксандр Уладзіміравіч — намеснікам міністра замежных спраў — генеральным сакратаром Міністэрства замежных спраў Рэспублікі Беларусь;

МАРЫНІЧ Міхаіл Афанасьевіч — Надзвычайным і Паўнамоцным паслом Рэспублікі Беларусь у Латвійскай Рэспубліцы.

***

В.У.ВЯЛІЧКА нарадзіўся ў 1944 годзе. Мае вышэйшую адукацыю. Кандыдат эканамічных навук. Валодае вопытам дыпламатычнай работы. У 1993—1997 гадах працаваў Надзвычайным і Паўнамоцным паслом у Латвійскай Рэспубліцы. З 1997 года па 1998 год — міністр па справах СНД Рэспублікі Беларусь, а пасля скасавання гэтай пасады — пасол па асобых даручэннях МЗС.

С.М.МАРТЫНАЎ нарадзіўся ў 1953 годзе. Кадравы дыпламат. Закончыў Маскоўскі дзяржаўны інстытут міжнародных адносін. Валодае замежнымі мовамі — англійскай, французскай і суахілі. Працаваў на розных пасадах у цэнтральным апараце МЗС БССР, у 1991—1993 гадах — намеснік Пастаяннага прадстаўніка Беларусі пры ААН у Нью-Йорку. У 1993—1997 гадах — Надзвычайны і Паўнамоцны пасол Рэспублікі Беларусь у ЗША. З 1997 года і да рэарганізацыі МЗС з'яўляўся першым намеснікам міністра замежных спраў Рэспублікі Беларусь.

***

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь А.Р.Лукашэнка зрабіў шэраг назначэнняў у Міністэрстве па надзвычайных сітуацыях і Камітэце дзяржаўнай бяспекі. Як паведаміла прэс-служба Савета Бяспекі Рэспублікі Беларусь, кіраўнік дзяржавы сваім Указам назначыў **КЕНІКА Івана Альбінавіча** старшынёй Камітэта па праблемах наступстваў катастрофы на Чарнобыльскай АЭС пры Міністэрстве па надзвычайных сітуацыях, вызваліўшы яго ад пасады міністра па надзвычайных сітуацыях Рэспублікі Беларусь.

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь падпісаў Указ аб назначэнні **АСТАПАВА Валерыя Пятровіча** міністрам па надзвычайных сітуацыях Рэспублікі Беларусь, вызваліўшы яго ад пасады начальніка галоўнага ўпраўлення ваенізаванай пажарнай службы Міністэрства ўнутраных спраў Рэспублікі Беларусь.

Кіраўнік дзяржавы сваім Указам назначыў палкоўніка **МАЦЮШКУ Уладзіміра Мікалаевіча** намеснікам Старшыні Камітэта дзяржаўнай бяспекі Рэспублікі Беларусь, вызваліўшы яго ад пасады начальніка ўпраўлення Камітэта дзяржаўнай бяспекі Рэспублікі Беларусь па Гродзенскай вобласці.

Прэзідэнт Рэспублікі Беларусь падпісаў Указ аб назначэнні палкоўніка **СВАРОБА Мікалая Канстанцінавіча** начальнікам упраўлення Камітэта дзяржаўнай бяспекі Рэспублікі Беларусь па Гродзенскай вобласці.

Указам кіраўніка дзяржавы палкоўнік **ШЧУРЭВІЧ Юрый Леанідавіч** назначаны начальнікам упраўлення эканамічнай бяспекі, па барацьбе з карупцыяй і арганізаванай злачыннасцю Камітэта дзяржаўнай бяспекі Рэспублікі Беларусь.

БАРАДАЎКУ Уладзіміра Іванавіча — генеральным дырэктарам Беларускага дзяржаўнага навукова-вытворчага канцэрна міжгаліновага машына- і прыборабудавання "Белмашпрыбор".

Вызваліць...

Прэзідэнтам падпісаны Указ аб вызваленні **В.І.ШАЛАДОНАВА** ад пасады намесніка міністра па справах Садружнасці Незалежных Дзяржаў Рэспублікі Беларусь у сувязі з пераводам на іншую работу.

***

Кіраўніком дзяржавы прынята рашэнне аб зняцці з пасады старшыні Веткаўскага райвыканкама **В.М.ВОІНАВА** ў сувязі з узбуджэннем супраць яго крымінальнай справы па арт.213 ч.1 Крымінальнага кодэкса Рэспублікі Беларусь па факце незаконнага захоўвання зброі.

Мнение

Время умных людей должно наступить в 1999 году

В нашей стране режим в агонии. Примерно то же самое чувствует экипаж авиалайнера, потерявшего управление и перешедшего в крутое пике. Хотя, конечно, страшно сравнивать эти вещи.

Само развитие ситуации предвещало наступление падения. На это, однако, потребовалось четыре года. Полный провал в экономике, внешней политике, социальной защите населения. Из этого вытекает сегодняшний дефицит некоторых продуктов, бедность экспорта, растущая самоизоляция, обнищание народа. Пожарные меры президента и правительства ни к чему хорошему не приводят. Бездарность в экономике не исчезнет с ротацией кадров, с их передвижением с места на место.

Единственный выход в сложившейся ситуации — недоверие авторитарному руководству, возврат демократии во всех формах и сферах, развитие финансовой инфраструктуры наряду с привлечением инвестиций, восстановление Конституции 1994 года. Это позволит нам войти в полное правовое поле.

Понятно, что этого не хочет и не позволит сегодняшний режим. Ему сейчас не до этого. Он в диком страхе: вся политика нынешнего руководства перешла в полное и необратимое пике. Падать на грешную землю очень опасно. Лучше всего опускаться.

В Беларуси есть талантливые политики, экономисты, бизнесмены, юристы, интеллигентные и простые люди, но наделенные Богом (или природой) умом, умением, аналитическим мышлением, видением перспективного пути развития нашей многострадальной страны. Надеюсь, их время придет. Очень верится, что в нынешнем, 1999, году!

Михаил АНТОНИК,
авиадиспетчер.
Минск.

Чуть что — сразу в "рай" посылают

Мой муж 25 лет прослужил в Вооруженных Силах при этих проклятых ракетах, которые и сделали его инвалидом. Сегодня он болен и страдает еще и оттого, что не смог улучшить наши жилищные условия. Мы живем в бараке, бывшей царской конюшне, туалет от дома за 200 метров, вечная проблема с топливом, прорва угля и дров надо, чтобы отопить нашу хижину. Денег на кооперативную квартиру не имеем, но именно такой вариант нам предлагают, потому что конюшня эта числится за Министерством обороны, тогда как все другие дома передали на баланс горисполкома.

Семья наша хлебнула от политических репрессий. Отец был организатором подполья в Западной Белоруссии, но его сделали врагом народа и уничтожили. Теперь и мы для властных структур враги, потому что жилье просим. При любой жизненной проблеме тебя в "рай" посылают — иди в райсобес, в райисполком, райвоенкомат. А из этого "рая" отфутболивают без всяких результатов, ссылаясь на экономические и прочие трудности. Но как понять президента, который, несмотря на экономические трудности, содержит такую армию милиции и охраны и строит суперспортивные комплексы для того, чтобы кататься там на коньках и играть в теннис, и совсем не строит дома для бедных, интернаты, жилье и школы? Ведь в какой "рай" ни пойди, ответа на этот вопрос не получишь, ибо власть старается для себя, создает все условия для собственной жизни, утехи и увеселения и давно забыла про народ.

Галина ПЕТРОВА.
г.Барановичи.

Здарэнне

Хтосьці хацеў развесці масты над Сожам

Амаль на паўтары гадзіны 19 студзеня быў адрэзаны адміністрацыйны раён Навабеліцы ад цэнтра Гомеля. У 6 гадзін 25 мінут невядомы пазваніў у дзяжурную часць міліцыі і паведаміў, што мост цераз Сож замініраваны, і праз гадзіну адбудзецца выбух. Мастоў цераз раку некалькі, таму было прынята рашэнне спыніць рух, у тым ліку і чыгуначны. Сапёры, якія прыбылі з сабакамі, правялі старанны пошук, але, на шчасце, нічога не знайшлі. У хуткім часе масты цераз Сож пачалі функцыянаваць у звычайным рэжыме.

Віктар КОТАЎ.

Народная Воля

22 СТУДЗЕНЯ 1999 г.

Паралелі

Што нам, беларусам, трэба зрабіць, каб справы пайшлі так ладна, як у літоўцаў

(Працяг. Пачатак на 1-й стар.)

Гаворачы аб практычным ажыццяўленні нацыянальнай палітыкі ў Літве, нельга не ўзгадаць пастанову Міністэрства культуры і адукацыі "Асновы інтэграцыі школ нацыянальных меншасцей у сістэме адукацыі Літоўскай Рэспублікі", якая была прынята 22 снежня 1992 года. У названай пастанове разглядаецца вельмі балючая праблема — і для Беларусі — неабходнасць захавання нацыянальных своеасаблівасцей іншых народаў, якія жывуць на тэрыторыі краіны. Дарэчы, беларусаў пражывае ў Літве каля 60 тысяч чалавек, многа палякаў, рускіх. У той жа час, гаворыцца ў названай пастанове, нельга, каб нацыянальныя меншасці адчувалі сябе нейкім востравам, адарваным ад жыцця краіны. Нацыянальныя меншасці павінны актыўна ўдзельнічаць у палітычнай, грамадскай і культурнай дзейнасці літоўскай дзяржавы. Таму ў прапануемай схеме адукацыі прадугледжваецца шэсць галоўных паняццяў: асоба, сям'я, народнасць, малая радзіма, Рэспубліка Літва і свет. З мэтаю інтэграцыі ў агульнае жыццё краіны ў школьных праграмах прадугледжваецца абавязковае авалоданне дзяржаўнай мовай і культурай, а з другога боку (і гэта, на мой погляд, вельмі важна) — знаёмства ў школе вучняў карэннай (літоўскай) нацыянальнасці з мовамі і культурамі нацыянальных меншасцей, асабліва ў такіх рэгіёнах, дзе літоўскае насельніцтва не з'яўляецца большасцю. Гэткі падыход садзейнічае і выраўніванню нагрузкі ў школах з рознымі мовамі навучання, бо ў літоўскіх знаёмяцца з мовамі меншасцей (беларускай, польскай), а ў беларускіх і польскіх школах вывучаюць літоўскую.

Заўважу: адраджэнне моў нацыянальных меншасцей ідзе ва ўсёй Заходняй Еўропе. І гэтым займаюцца не толькі грамадскія арганізацыі, але і дзяржавы. Напрыклад, у Англіі ў школе Уэльса выкладаецца валійская мова, на востраве Мэн, што знаходзіцца ў Ірландскім моры, школьнікі вывучаюць мясцовую кельтскую мову. І на гэтым фоне з'яўляецца вельмі крыўдным, што прэзідэнт Рэспублікі Беларусь не толькі не паважае роднай мовы беларусаў, але ва ўгоду расійскаму шавінізму дагаварыўся нават да таго, што пачаў скарачаць іх удзельную вагу ў насельніцтве Беларусі.

Аб дэмакратычнасці літоўскай дзяржавы сведчыць спецыяльны (№18) артыкул Канстытуцыі, у якім сказана: "Чалавечыя правы і свабоды з'яўляюцца прыроднымі. Права на жыццё ахоўвае закон. Свабода чалавека недатыкальна". Пры гэтым прыемна адзначыць, што Літва нядаўна папоўніла шэраг тых дзяржаў, дзе адменена смяротная кара. У пастанове Канстытуцыйнага суда, які вынес гэтае рашэнне, падкрэсліваецца, што ў дэмакратычнай дзяржаве жыццё чалавека вышэй закона. І не існуе ніякіх выключэнняў, у адпаведнасці з якімі дзяржава можа пазбавіць чалавека жыцця.

У Канстытуцыі Літоўскай Рэспублікі, на наш погляд, вельмі ўдала прадугледжаны падзел уладаў і выразна акрэслены функцыі кожнай з іх: заканадаўчай, выканаўчай і судовай. Асобнае месца пры гэтым адводзіцца ролі прэзідэнта Літоўскай Рэспублікі, які па ўзгодненасці з Сеймам (заканадаўчым органам) прызначае ўсіх галоўных кіраўнікоў выканаўчай улады, падпісвае прынятыя Сеймам законы, прысвойвае грамадзянства, войскавыя і дыпламатычныя званні, узнагароды, але ў практычнай дзейнасці займаецца галоўным чынам міжнароднымі пытаннямі. Што тычыцца выдання дэкрэтаў, у тым ліку і па ўнутраным жыцці краіны, дык ён можа таксама іх прымаць, але толькі з папярэднім візіраваннем прэм'ер-міністра або асобных міністраў, на якіх, як сказана ў Канстытуцыі, і ляжыць уся адказнасць за іх эфектыўнасць і выкананне. А наогул, гаспадарчай дзейнасцю займаецца Кабінет міністраў Літвы, у членаў якога, у адрозненне ад Савета міністраў Рэспублікі Беларусь, ёсць не толькі абавязкі, але і дастаткова правоў.

Зараз прэзідэнтам Літоўскай Рэспублікі абраны Валдас Адамкус, які ў канцы сваёй інаугурацыйнай прамовы (20 лютага 1998 г.) сказаў: "Заклікаю ўсіх і кожнага прыкласці ўсе намаганні, каб давер і надзея, праца і справядлівасць сталі пуцяводнаю зоркаю на нялёгкім, але напоўненым сэнсам нашым шляху".

III

Рэфармаванне адміністрацыйна-каманднай эканомікі ў рынкавую ішло ў Літве шляхам "шокавай тэрапіі". Пры прыватызацыі зямлі і іншай нерухомай маёмасці прадугледжвалася яе вяртанне тым гаспадарам, якім яна належала раней, перад прыходам савецкай улады. Вядома, што гэткі падыход да прыватызацыі з'яўляецца справядлівым у адносінах да тых, хто ў свой час набываў гэтую маёмасць. Але ж ажыццяўленне яго на практыцы звязана з многімі цяжкасцямі. Па-першае, за даўніной часу не заўсёды было лёгка высветліць, каму належала тая ці іншая маёмасць, а па-другое, гэта закранула інтарэсы тых, хто ёю карыстаўся на момант прыватызацыі. І каб з усім гэтым разабрацца, спатрэбіўся пэўны час, на працягу якога скарачаліся аб'ёмы вытворчасці, асабліва ў сельскай гаспадарцы, расло беспрацоўе.

Але, як і трэба было чакаць, праз некаторы час эканамічныя рэформы далі свае станоўчыя вынікі. Паваротным пунктам у гэтым стаў 1995 год, пасля якога поспехі ўжо сталі значнымі. Скажам, гадавыя тэмпы прыросту сельскагаспадарчай прадукцыі, пачынаючы з гэтага года, сталі складаць ад 6 да 10 працэнтаў. Ураджайнасць галоўных сельскагаспадарчых культур з 1995 па 1997 год павысілася адпаведна: збожжа — з 18,6 да 25,1, бульбы — са 128 да 151 цэнтнера з гектара. Калі гадавы тэмп прыросту рэалізацыі прамысловай прадукцыі ў параўнанні з папярэднім годам склаў у 1995 годзе толькі 0,9 працэнта, дык у 1996 і 1997 гадах ён раўняўся адпаведна 3,5 і 5 працэнтам. Натуральна, што з года ў год сталі павялічвацца і тэмпы прыросту валавога ўнутранага прадукта: 1995 год — 3,3, 1996 год — 4,2, 1997 — 5,7 і 1998 — 7,0 працэнта.

Прагрэсіўным у развіцці эканомікі Літвы з'яўляецца і тое, што ў структуры занятага насельніцтва ўсё большую вагу пачынаюць займаць занятыя ў сферы паслуг, што сведчыць аб павышэнні ўзроўня абслугоўвання насельніцтва.

Станоўчыя змены ў вытворчасці значна палепшылі фінансавае становішча краіны. Працэнт інфляцыі скараціўся з 35,7 у 1995 годзе да 8,4 у 1997 і 6 — у 1998 годзе. Пры гэтым знешні доўг дзяржавы ў названых гадах не перавышаў дапушчальных памераў у адносінах да ўнутранага валавога прадукта (13,9 працэнта ў 1995 г. і 15 працэнтаў у 1998 г.).

Рост вытворчасці і скарачэнне інфляцыі далі магчымасць значна палепшыць дабрабыт людзей. Рэальны заробак у адносінах да папярэдняга года павялічваўся: у 1995 годзе — на 3,2 працэнта, у 1996 — на 4,1, а ў 1997 годзе — на 14 працэнтаў. Сярэднемесячны заробак у доларах ЗША складаў адпаведна: у 1995 годзе — 119, у 1996 — 155 і ў 1997 годзе — 193. А мінімальны заробак у 1998 годзе дасягнуў 100 долараў ЗША. Людзі забыліся, што такое чэргі і дэфіцыт. Магазіны, як і ў суседняй Польшчы, напоўнены рознымі таварамі, цэны на якія крыху вышэй, чым у Беларусі, але ў адносінах да заробкаў няма ніякага параўнання, у Літве яны больш даступныя для шырокіх мас. Нельга параўнаць з Беларуссю і культуру гандлю. У магазінах Літвы пакупнік адчувае, што ён знаходзіцца ў цывілізаванай краіне, дзе адносна з заробкам тавары недарагія і прыгожа ўпакаваны, а прадаўцы вельмі ветлівыя.

Усе гэтыя змены, якія адбыліся ў Літве за апошнія гады ў вытворчасці і дабрабыце людзей, сведчаць аб правільнасці выбару эканамічнай палітыкі, чаго, на жаль, нельга сказаць пра Беларусь. І таму мімаволі задумваешся, а што трэба зрабіць, каб і ў Беларусі было так, як у Польшчы і Літве.

Адказ на гэтае пытанне можа быць толькі адзін — выкарыстаць той шанц, які з'явіўся ў Беларусі ў сувязі з завяршэннем 20 ліпеня 1999 года тэрміна прэзідэнцтва А.Лукашэнкі. Трэба, як гэтага і патрабуе Канстытуцыя Рэспублікі Беларусь, прызначыць і правесці своечасова выбары прэзідэнта Рэспублікі Беларусь, які б імкнуўся змяніць да лепшага эканамічны курс краіны.

Дарэчы, як паказвае вопыт Літвы, прэзідэнтам дзяржавы трэба абіраць таго чалавека, які з'яўляецца добрым гаспадаром і жыве заможна, а не дэмагога, які сам ніколі нічога не стварыў і абяцае толькі адбіраць у іншых накопленае імі багацце. Адносна багатаму чалавеку няма неабходнасці злоўжываць сваёй пасадай у карысных мэтах. Ён будзе даражыць даверам людзей і імкнуцца зрабіць для іх як мага больш карыснага.

Будзем спадзявацца, што на гэты раз і беларускі народ не зробіць памылкі.

Таццяна Васільева выйдзе на сцэну з мужам і палюбоўнікам

На гастролі ў нашу рэспубліку прыязджае народная артыстка Расіі, папулярная акторка тэатра і кіно Таццяна Васільева. 1 лютага ў Гомелі, у абласным грамадска-культурным цэнтры, а 2 лютага ў сталічным Доме афіцэраў яна будзе іграць у спектаклі "Фанданга".

Гэтыя гастролі абяцаюць стаць падзеяй у культурным жыцці нашай сталіцы. Спектакль "Фанданга", прэм'ера якога адбылася ў канцы мінулага года, сабраў неймаверную колькасць рэцэнзій у расійскай прэсе. У аснову пастаноўкі, ажыццёўленай рэжысёрам Мікалаем Гуляевым, узяты дзве п'есы: "Нізкі кірпіч" Андрэ Руэзна і "Удава" вядомага кінасцэнарыста Таніна Гуэра. "Фанданга" — гэта гісторыя ўзаемадносін у класічным любоўным трохвугольніку, якая не мае ні пачатку, ні канца. Аднак хрэстаматыйны сюжэт разварочваецца тут новымі нечаканымі гранямі.

У якасці арганізатараў гэтых гастроляў выступіў тэатральны праект "Віртуозы сцэны". Яго прадзюсер Уладзімір Ушакоў паведаміў карэспандэнту БелТА, што было зроблена ўсё для таго, каб гэты спектакль змаглі ўбачыць не толькі забяспечаныя людзі, але і пастаянныя наведвальнікі тэатральных залаў. Таму цэны на спектакль усталяваны "ў межах разумнага" і не перавышаюць 10 долараў.

Эдуард ПІВАВАР.

Это не страхование, а самое настоящее вымогательство

Сейчас проводится кампания по принудительному страхованию имуществ граждан организацией "Белгосстрах". Поскольку этот вопрос затрагивает интересы многих людей, прошу дать подробный и обоснованный ответ на следующие вопросы: 1) Соответствует ли Декрет президента Республики Беларусь "Об обязательном страховании строений, принадлежащих гражданам" от 8 октября 1997 г. №18 нормам Конституции и других законов Республики Беларусь? 2) Какие права и свободы граждан нарушаются этим Декретом? 3) Имеется ли возможность обжаловать действия организации "Белгосстрах" и получить положительный результат?

П.А.,

г. Светлогорск.

На мой взгляд, указанный Декрет президента вступает в противоречие с положениями Конституции и законов Республики Беларусь.

Государство обязано обеспечить права и свободы своих граждан. Ограничение прав и свобод личности по Конституции (в том числе "президентской") допускается только в случаях, предусмотренных Законом (ст.23).

Статья 44 Конституции гарантирует каждому право собственности и обязуется содействовать ее приобретению. Собственник имеет право владеть, пользоваться и распоряжаться имуществом. Неприкосновенность собственности охраняется Законом.

А президент взял да и ограничил право собственности граждан на домовладения и хозяйственные постройки подзаконным актом. В нарушение Конституции и гражданского законодательства он ввел обязательную (то есть принудительную) форму страхования в отношении имущества граждан.

Получается, что президент распорядился чужим имуществом без согласия собственников. Это грубо попирает принципы гражданских правоотношений, где стороны сами решают, как им поступить. Страхование относится к сфере гражданского права. В Гражданском кодексе есть специальная статья (380), которая регулирует условия договора страхования. Согласно этому договору, стороны изначально определяют свои действия по страхованию с учетом своих интересов.

На тех же принципах основан и Закон Республики Беларусь "О страховании" от 3 июня 1993 г. (см.: Ведомости Верховного Совета Республики Беларусь 1993 г., №22, ст.276). Он предусматривает, что страхование может осуществляться в формах обязательного и добровольного страхования. При этом обязательное страхование допускается только в случаях, установленных законодательными актами Республики Беларусь, в остальных случаях страхование является добровольным.

Похоже, президент подвел свой Декрет под эти самые "законодательные акты" и считает, что действует законно. Но это не так. Законодательные акты, какими бы они ни были по форме (законы, постановления, указы и др.), не могут приниматься в ущерб правам граждан. По той же Конституции, никто не может принуждаться к исполнению обязанностей, не предусмотренных Конституцией Республики Беларусь и ее законами (ст.58). А здесь — налицо установление новой повинности для граждан — собственников строений. Декрет требует от них обязательной платы за свое строение. А с какой стати? А если собственник не хочет страховать свой дом или сарай? В ответ ему грозят начислением пени, фактически вымогая у него деньги за право обладания собственностью.

Тем самым Декрет президента нарушает право собственности. Под видом страхования фактически введен новый налог, который получил название "ежегодный страховой взнос". Причем и поборы с граждан установлены с нарушением общего порядка налогообложения. Фактически с граждан вымогают деньги, а делают вид, что заботятся об их интересах.

Действия работников "Белгосстраха" в части определения суммы страховых взносов обжаловать, конечно, можно, как и действия других чиновников. Но это — сложная и длительная процедура. Она осуществляется в порядке подачи жалоб на неправомерные действия органов государственного управления и должностных лиц, ущемляющих права граждан. Такую жалобу нужно подавать вышестоящему начальнику, а также в суд. В любом случае в судебном порядке можно обращаться в суд. Но главное то, что по этим делам суд будет, вероятнее всего, на стороне "страховщиков".

Вот такая наша действительность. В нарушение Конституции и законов с граждан-домовладельцев требуют уплаты неких "страховых взносов", а защититься от чинимого произвола нет возможности. Приходится платить, иначе насчитают еще и пеню.

Правда, возникает вопрос: а для чего тогда нужна Конституция и законы? Неужели только для того, чтобы их нарушать, посягая на права граждан?

Михаил ПАСТУХОВ.

Віцебская рада БНФ не збіраецца ўдзельнічаць у Кангрэсе дэмакратычных сіл Беларусі

Віцебская рада "Выбар" Беларускага народнага фронту заявіла аб сваім няўдзеле ў Кангрэсе дэмакратычных сіл Беларусі, які павінен прайсці 29—30 студзеня. "Мы не будзем удзельнічаць у пахаванні беларускай апазіцыі на гэтым кангрэсе", — гаворыцца ў лісце рады "Выбар", накіраваным у адрас аргкамітэта кангрэсу. Чарговай памылкай апазіцыі лічыць выконваючы абавязкі старшыні Віцебскай рады Барыс Хамайда і прызначэнне прэзідэнцкіх выбараў на 16 мая гэтага года. "Сёння любая маштабная акцыя, якая не прывядзе нас да рашаючай перамогі, азначае канчатковае наша паражэнне", — растлумачыў ён сваю пазіцыю ў гутарцы з карэспандэнтам БелаПАН.

Леў КАМЕНСКІ.

Магілёў і Маскву звязаў аўтобусны маршрут

Адкрыўся прамы аўтобусны маршрут з Магілёва ў Маскву. 20 студзеня вечарам адправіўся першы пасажырскі аўтобус. Ён будзе хадзіць штодзённа. Час у дарозе — усяго адна ноч. А кошт білета ў адзін бок — адзін мільён дзевяноста тысяч беларускіх рублёў. Гэта ў два з гакам разы танней, чым поездам, дзе білет у плацкартным вагоне каштуе два мільёны чатырыста тысяч. Масква стала трэцяй сталіцай, куды пракладзены аўтобусны маршрут з Магілёва. Два разы на тыдзень магіляўчане могуць ездзіць у Вільнюс і чатыры — у Кіеў.

Мікалай НАЗАРОВІЧ.

Бабруйскае піва "пазалацілі" ў Маскве

З "золатам" і "серабром" вярнуліся бабруйскія піващары з Масквы, дзе праходзіў міжнародны прафесійны конкурс на лепшую прадукцыю гэтай галіны. Новаму сорту бабруйскага піва пад назвай "Форштат" прысуджаны залаты медаль. Другому напітку "Старая крэпасць" — сярэбраны. Яшчэ адзін залаты медаль атрымаў піўзавод за мастацкае афармленне сваёй прадукцыі. Цяпер на рахунку бабруйскага піваварнага прадпрыемства ўжо чатыры залатыя медалі, два сярэбраныя і столькі ж бронзавых.

Мікалай НАЗАРОВІЧ.

Пропишется ли Франциск Скорина на улице Филимонова?

О памятнике выдающемуся первопечатнику и просветителю трубят уже восемь лет. Художественное предприятие "Скульптурный комбинат" давно отлило бы его в бронзе и водрузило рядом со строящейся национальной библиотекой, если бы от слов перешли к делу. А дело в том, что городские власти никак не откроют финансирование памятника. По сравнению с теми, что стоят в Праге и Лиде, этот более чем пятиметровый красавец — истинное произведение искусства.

Но, как известно, все талантливое трудно пробивает себе дорогу. Только серость обладает большой пробивной силой, талантам в нашем обществе надо помогать. А вот этого нынешние власти делать не желают.

Мария КОЗЫРЕВА.

Крымінал

Чацвёра ў масках абрабавалі прадмаг

Вечарам у магазін, які належыць гандлёваму прадпрыемству "Прадукты" ў Віцебску, уварваліся чацвёра злачынцаў у масках. Налётчыкі забралі з касы каля 50 мільёнаў рублёў выручкі, цыгарэты і скрыліся. Такую версію здарэння выклала прадавец магазіна супрацоўнікам міліцыі.

Вольга СІДАРОВІЧ.

Дзе ж так зарабляюць?

У Брэсце на скрыжаванні вуліц Міцкевіча і Карбышава была затрымана жыхарка горад Н., у якой канфіскаваны 1 мільярд 475 мільёнаў рублёў. Як мяркуецца, яны прызначаліся для куплі валюты на "чорным рынку". Цяпер лёс грошай вызначыць суд. А аперацыю па затрыманню брастаўчанкі Н. правялі супрацоўнікі праваахоўных органаў Мінска і Брэста.

Каварны млын

Двума няшчаснымі выпадкамі, якія закончыліся трагедыямі, адзначана міліцэйская зводка за 19 студзеня на Брэстчыне. У вёсцы Скураты Івацэвіцкага раёна пры размоле збожжа ўласным самаробным млыном быў смяротна траўміраваны мясцовы жыхар, пенсіянер. А ў пасёлку Рэчыца Столінскага раёна ў сваім доме ў час рамонту электраправодкі паражоны электрычным токам трыццацігадовы рабочы чыгуначнай станцыі Гарынь. Праверкай абодвух гэтых трагічных выпадкаў займаюцца супрацоўнікі пракуратуры.

Іван КУКСА.

Взгляд

Когда у людей нет денег, то нет и дефицита

Дефицит продуктов, нехватка их или полное отсутствие в продаже наблюдались в советское время почти постоянно. Касалось это в первую очередь мясных продуктов. Деньги у людей были, а вот купить кусок свинины или хорошей колбасы не всегда получалось. Все мы помним очереди за мясными продуктами, южными фруктами, овощами.

Но тогда можно было купить сколько угодно молочных продуктов, рыбы, консервов. Это было по карману даже пенсионерам.

Сейчас мы все миллионеры, но что купишь за этот миллион? 2 килограмма скумбрии или 2 килограмма свинины. И то не лучшего качества. По сей причине дефицита у нас не может быть.

Недавно был дефицит на масло, яйца, мясо. Для "борьбы" с нехваткой этих продуктов правительство ввело цены в 2—3 раза выше. Сейчас только узкий круг покупателей: бизнесмены, высокооплачиваемые чиновники, омоновцы, военные пенсионеры (получающие пенсии по линии Министерства обороны) могут позволить себе купить кусок хорошей колбасы или сыра, той же скумбрии или свинины.

Собесовские пенсионеры и низкооплачиваемые категории тружеников (а их большинство) перешли на молоко и кефир полуторапроцентной, а иногда и однопроцентной жирности, на хлеб да еще на каши: перловку и овсянку. Даже картофель и яблоки стали почти недоступны.

Дефицит преодолевается, ибо значительная часть населения просто не может позволить себе купить большую часть продуктов.

Вот и глазеют голодные пенсионеры на богатые витрины в магазинах, влача нищенское существование. Повышение пенсии на 8—12% — это своего рода циничная насмешка, издевательство, в то время как цены на основные продукты выросли в 2—3 раза. На ценники даже страшно взглянуть.

А по радио и телевидению ежедневно сообщают об успешной работе штаба по урегулированию цен на товары, в том числе на продукты. Есть ли хотя бы капля совести у наших руководителей-популистов, в первую очередь у президентской команды?! Не пора ли перестать нагло, цинично врать людям? Не пришла ли пора признать свое политическое банкротство, ибо "абяцанак-цацанак" народ наелся досыта. Ему бы наполнить желудок хотя бы картофелем с маленьким кусочком мяса. Даже килька стала для многих недоступной — 272 тысячи рублей за килограмм.

Виктор ЛЕСНИКОВ.

Минск.

Пратэст!

20 студзеня практычна поўнасцю быў спынены гандаль на мінскім стадыёне "Дынама", які адначасова з'яўляецца і буйным гандлёвым комплексам сталіцы

Прадпрымальнікі не выйшлі на работу ў знак нязгоды з дзеяннямі адміністрацыі "Дынама", якая напрыканцы мінулага года прыняла рашэнне аб пераразліку ставак арэнднай платы і яе прывязцы да ўстанаўліваемага Нацбанкам курсу долара. На працягу месяца прадпрымальнікі пратэставалі супраць гэтага рашэння, якое асуджала многіх з іх на разарэнне з-за шматразова ўзрослай арэнднай платы. У выніку было прынята рашэнне аб збіранні арэнднай платы па афіцыйным курсе Нацбанка.

Аднак прадпрымальнікаў не задаволіла гэтая паўмера, бо курс долара сёння з'яўляецца няўстойлівым і пастаянна ўзрастае. Адзін з кіраўнікоў прадпрымальніцкага прафсаюза "Садружнасць" Арнольд Пячорскі паведаміў карэспандэнту БелаПАН: "Мы дамагаемся, каб арэндная плата разлічвалася па закону, на падставе рашэння Мінгарвыканкама".

Кіраўніцтва прафсаюза накіравала пратэст міністру ўнутраных спраў і заяву ў пракуратуру, у якіх выкладзены парушэнні заканадаўства, дапушчаныя адміністрацыяй "Дынама".

У заяве ўтрымліваецца патрабаванне вызваліць ад займаемай пасады дырэктара спорткомплекса Валерыя Басаўца і ўзбудзіць у дачыненні да яго крымінальную справу па факце перавышэння ўлады і службовых паўнамоцтваў. Па словах А.Пячорскага, замест вядзення дыялогу адміністрацыя абвясціла прадпрымальнікам вайну: двое актывістаў прафсаюза "Садружнасць" былі фактычна выгнаны з рынку.

Генадзь БАРБАРЫЧ.

Выйшла ў свет "Белая кніга парушэнняў грамадзянскіх правоў у Магілёве"

Убачыла свет "Белая кніга парушэнняў грамадзянскіх правоў у Магілёве", складзеная Магілёўскім аддзяленнем Беларускага Хельсінкскага камітэта. У ёй выкарыстана амаль 400 дакументаў па 40 справах за перыяд з мая 1996-га па чэрвень 1998 года і дадзены сістэмны аналіз рэагавання прававой сістэмы на факты парушэнняў вышэйназваных правоў чалавека.

Гэта першае на Беларусі выданне такога роду. Ужо вядомыя 355 адрасоў, па якіх будзе разаслана кніга, — гэта, у першую чаргу, уладныя структуры, навучальныя ўстановы, даследчыя арганізацыі, сродкі масавай інфармацыі, грамадскія аб'яднанні, палітычныя партыі і міжнародныя арганізацыі.

Кацярына АЎСЕЕНКА, БелаПАН.

Уникальные возможности "Intellect",

или Как стать гениальным лингвистом

Сегодня уже не надо говорить о том, насколько важно знание иностранных языков. Буквально каждый знает об этом, но вот с иностранным у многих проблема. Не хватает времени, способностей или просто лень. Новейшая методика изучения языков "Intellect" разрешит все эти трудности. Это уникальная и необычайно эффективная система использует резервы человеческого мозга для наилучшего восприятия учебного материала. Возможно, вы знаете, как легко осваивают любой язык дети. Не затрачивая никаких усилий, они запоминают слова подсознательно. Методика "Intellect" также обращена к подсознанию человека. Она основана на давно известном феномене — эффекте 25-го кадра. Человек видит лишь 24 кадра в секунду, а следующий остается за рамками зрительного восприятия. Но именно он воспринимается подсознанием и потому запоминается автоматически. Информация, "зашифрованная" в нем, оседает в нашем мозгу навсегда и воспользоваться ею можно в любой момент.

В разработке этого метода принимали участие преподаватели Оксфордского университета, а также ведущие лингвисты Европы и Америки. На самом деле "Intellect" представляет собой методику, с помощью которой обучались агенты западных спецслужб. С той лишь разницей, что "Intellect" приспособлен к возможностям любого из нас. С этой целью разработаны специальные тесты, которые позволяют определить индивидуальный курс обучения, стратегию и тактику занятий.

Занятия проходят в два этапа. Первый — это просмотр видеоуроков, для которого требуется лишь 15 минут вашего времени. За эти 15 минут на экране быстро мелькают слова и выражения, которые надежно усваиваются вашим подсознанием (несмотря на то, что даже прочесть их вы не успеваете). Далее следует прослушивание той же информации на аудиокассете, но уже с нормальной скоростью. Важная особенность — отсутствие зубрежки, ибо она просто не нужна. Слова и выражения усваиваются сами собой. А контрольные тесты доказывают, что весь учебный материал вы можете воспроизвести с абсолютной точностью оригинала. Результаты поражают: за 60—70 учебных часов занятий любой человек в состоянии запомнить около 4000 слов и выражений. Этого достаточно, чтобы спокойно общаться на английском или немецком (как и на другом языке). Знания, полученные с помощью методики "Intellect", станут основой для дальнейшего изучения и совершенствования вашего иностранного. Программа рассчитана на быстрое и качественное обучение. Теперь удивительные способности наших детей доступны каждому.

И наконец, "Intellect" вам позволяет изучить иврит, испанский и итальянский, японский и финский, кроме всего, освоить технику быстрого чтения.

Наш адрес: г.Минск, проспект Ф.Скорины, 11, 2-й этаж, офис 241 (гостиница "Минск"). Телефоны: (017) 220-34-95, 220-08-95. В Бресте (0162) 26-30-41.

Роман ИВАНОВ. РИА "АПАШ".

Тюремный "жемчуг"

Я общалась с ней меньше сорока восьми часов. Но мне показалось, будто мы с ней знакомы как минимум сорок восемь дней. Подполковник Маргарита ЗИНКЕВИЧ — заместитель начальника Гомельской женской колонии.



Срок-"самострел"

Не то в шутку, не то всерьез она говорит, что сама осудила себя на двадцать пять лет тюремного заключения. Поначалу думала, что надолго здесь не задержится, только стажировку пройдет. Ей здесь жутко не понравилось. Даже рыдала вечерами в подушку. От обиды, что все представления о собственном будущем рухнули в один момент. Все было не так, как она себе рисовала, а совершенно иначе. Грязнее, страшнее, уродливее и драматичнее. Тогда она решила, что уедет в другой город, будет работать в милиции следователем. Хотя сейчас уверена, что все равно не смогла бы.

"Зона, — рассуждает Маргарита Алексеевна, — научила меня никогда никому ничего не обещать. Если обещать, значит, в лепешку расшибись, но выполни. Кем я окажусь, если не выполню своего обещания? Заключенные об этом знают, поэтому, наверное, и доверяют. Они, кстати, научили меня сдержанности. Даже в самых плохих, безнадежных, казалось бы, вещах находить что-то доброе и хорошее. Верите, мне никогда на пути не встречались плохие люди. Даже здесь. Я научилась воспринимать людей такими, какие они есть. И не только предъявлять к ним соответствующие требования, но и требовать в первую очередь с себя".

Как только выдается свободная минутка, она всегда идет на зону. Была бы меньше завалена бумагами, навещала бы заключенных намного чаще. Наверное, это не нормально, но зона дает ей заряд положительных эмоций.

Чаще всего она навещает малолеток и ВИЧ-инфицированных. Каждая из них хочет прижаться к ней, унести с собой кусочек ее запаха, рассказать о своих переживаниях или просто заглянуть в ее глаза...

Она долго не решалась принять предложение стать заместителем начальника колонии. В конце концов согласилась. Почему? Честно говоря, и сама толком не знает. Может, потому, что один человек буквально перед самым собеседованием рассказал ей притчу о том, что бывает, когда люди начинают искать себе более легкой доли. Пришел человек к Богу просить себе судьбу полегче: "Мне такой тяжелый крест выпал, невмоготу больше". Бог отвечает: "В принципе, это не в моих правилах, но для тебя исключение могу сделать, идем". Завел он человека в хранилище крестов и говорит: "Выбирай, какой нравится". Долго примерялся человек к разным крестам. В конце концов, один, самый маленький, вроде бы ему приглянулся и он попросил понравившийся крестик у Бога. А тот говорит: "Бери, но только вначале посмотри на свой. У тебя ведь точно такой же..."

"Бог не дает креста, который ты не вынесешь, — философски замечает Маргарита Алексеевна. — Наверное, все получилось так, как должно было..."

Тюремщица, надзирательница, жандарм в юбке — это не про нее. Бывшие заключенные до сих пор ей на день рождения шлют телеграммы и пишут письма. Рассказывают о своей новой жизни, детях, мужчинах, переживаниях и достижениях. Раньше она отвечала на каждое письмо, теперь это получается не всегда.

До сих пор вспоминает, как однажды по молодости откровенно спровоцировала осужденную на грубость в свой адрес. Сорвавшуюся дамочку отправили в штрафной изолятор. Через некоторое время Маргарита Алексеевна объяснилась с ней, признала свою ошибку. С тех пор промахов в ее работе, по большому счету, не было, а этот случай отбывающие срок пересказывают друг дружке каждая на свой манер. Главное, зечки чувствуют в ней Человека. Что может быть важнее?

Как-то Маргарита Алексеевна по делам бывала в мужской колонии. Наблюдала, как ребята шли на обед. Ссутулившиеся, осунувшиеся, с волчьими взглядами. Она чуть не расплакалась. Когда ее спросили, отчего она так распереживалась, мол, у тебя ж точно такие девчонки, ответила: "Нет, мои девчонки все жизнерадостные, глазки горят, а эти..."

Наверное, она не смогла бы работать в мужской тюрьме.

Тюрьма-театр

В детстве она мечтала быть актрисой, следователем и юристом одновременно. Даже поступала на актерский факультет в училище Немировича-Данченко. Правда, ее мать, впитав в себя коридорные разговоры о незавидной участи молодых актрисок, решительно забрала оттуда свою дочку. Домой ехали обе в слезах: одна рыдала от услышанного, а другая таким образом справляла поминки по своей самой заветной мечте. Но Маргаритины слезки скоро просохли: через год она вознамерилась покорить Рязань, точнее — Высшую школу МВД СССР. На медкомиссии врачи рассматривали ее, как инопланетянку, — в то время в эту школу поступали только мальчики.

Она никогда не была обделена мужским вниманием. Во время учебы в школе милиции запросто могла одновременно назначить свидание троим самым презентабельным мальчишкам и... пойти в кино с подружкой. На втором курсе по уши втрескалась в курсанта Леонида Зинкевича, родила сына, и через пару дней после родов отправилась сдавать сессию. Экзамены героически отвечала стоя — роды были тяжелые, сидеть она не могла. Ее муж всегда мечтал о дочке, хотел назвать ее, как и жену, Маргаритушка.

Вообще, у нее замечательная семья. Муж — начальник колонии поселения в Ветке — и двое сыновей. Оба, как замечает Маргарита Алексеевна, выросли на тюремных разговорах. Правда, по стопам родителей не пошли. Старший Матвей учится в Гомельском университете, а младший Антон мечтает стать кондитером. Уже сейчас печет бесподобные торты, хотя она никогда его этому не учила. Ей просто некогда заниматься домашними делами: дни и ночи она фактически проводит в тюрьме. К счастью, домашние ее понимают. В принципе, Маргарите Алексеевне повезло с мужиками. Они ее ценят и оберегают, как морские пучины свою самую изящную, дорогую жемчужину. Кстати, Маргарита в переводе с греческого значит жемчужина.

О слабости

Маргарита Алексеевна ненавидит штампы. Особенно связанные с извечной слабостью и беспомощностью женщин. "Слабая половина человечества". "Женщину украшает слабость". "Лучшая женщина — слабая женщина". Подполковник Маргарита Зинкевич не может, не хочет, не любит быть слабой. Мы разговаривали, она на секунду задумалась. Я попросила ее не двигаться, хотела сфотографировать. Она искренне возмутилась: "Ну да, сентиментальность в полковничьих погонах!" Затем решительным жестом убрала со стола томик стихов Анны Ахматовой, поправила прическу и улыбнулась в объектив...

Говорит, что нефотогенична, хотя в жизни очень красива. Но не тупой, бессмысленной, яркокричащей, а другой, необычной красотой.

Сверхпорядочна. Прямолинейна. Может отругать, попросить прощения, когда неправа. Чересчур самокритична. Иногда ей кажется, что она живет не так, как хотелось бы, как могла бы. После этой ее реплики, случайно брошенной в конце нашего разговора, мне невольно подумалось, что ***такая*** женщина просто не может быть несчастной. Потому что, глядя на нее, хочется быть счастливой. Хочется верить в могущество, добропорядочность и человечность людей в погонах. Просто хочется жить. Вернее, начать жизнь с самого начала. Не обязательно с белого листа и без единой помарочки, но с начала. Чтобы не было стыдно за собственные нытье и стенания, что у нас такая страна, такие условия, такие люди, что не дают нормально жить и работать... А почему кто-то должен обязательно дать?

...В поезде я задумалась: что все-таки нужно женщине для ощущения полного счастья? Семья-тыл? Любимая работа-передовая? Армия любовников? Куча денег?..

Я искренне пожалела, что не спросила об этом Маргариту Алексеевну. Мне кажется, в тот момент она наверняка знала ответ на этот вопрос...

Марина КОКТЫШ.

Без карточки в Вильнюсе больше не позвонишь

В Вильнюсе демонтирован последний монетный таксофон, находившийся на центральном почтамте.

Монетные телефоны производились почти 40 лет. Сегодня они устарели и технически, и морально. Правда, „Летувос телекомас" подумывает поставить монетные телефоны-автоматы на железнодорожных и автобусных вокзалах, но это будет техника нового поколения. Руководители „Летувос телекомаса" не могли точно сказать, когда этот план осуществится. Они полагают, что это будет сделано в течение года-двух.

Фото В. Капочюса

За легким раком нередко следует более тяжелый

Рак кожи может стать предвестником более тяжелого вида этого заболевания. Для людей, перенесших даже самую легкую форму рака, высок риск заболеть другой его формой.

Открытие, описанное в американском „Джорнэл оф америкэн медикл ассошиэйшн", основано на изучении историй болезни большого количества пациентов. „Из группы лиц, переболевших раком кожи в 1982 году, за двенадцать лет умерло приблизительно на 30 процентов больше, чем в группе, состоящей из здоровых людей", - сообщает член ассоциации онкологов США Майкл Тун.

Из числа тех, кто ранее перенес рак кожи (кроме меланомы), от рака легких умерло на 37 процентов больше мужчин и на 46 процентов - женщин, чем из тех, кто никогда не болел раком кожи. Выяснилось, что рак кожи увеличивает риск заболевания раком молочной железы у женщин (от него умерло на 34 процента больше тех, кто болел раком кожи), а у мужчин - опасность заболевания раком простаты.

Рейтер

Чемпионаты мира по футболу раз в два года?

Европейский союз футбольных ассоциаций (УЕФА) отклонил проект президента Международной ассоциации футбольных федераций (ФИФА) Зеппа Блаттера, предусматривающий проведение чемпионатов мира по футболу не раз в четыре, а раз в два года.

Бюро УЕФА не только отклонило проект, но и осудило способ его выдвижения - без предварительных консультаций с соответствующими инстанциями. По мнению бюро, проект может иметь отрицательные спортивные и коммерческие последствия, нанести удар по чемпионатам отдельных стран. „Если ФИФА решит проводить чемпионаты мира каждые два года, они будут проходить без европейских сборных", - пригрозил президент УЕФА Л. Йоханссон.

Швейцария пытается сбыть отходы в Россию

Российское отделение международной экологической организации „Гринпис" обнародовало текст секретного соглашения между Россией и Швейцарией, в котором говорится, что в Россию будет вывезено несколько тысяч тонн радиоактивных отходов.

Координатор антиядерной кампании „Гринпис" Игорь Феропонтов заявил, что 17 сентября прошлого года Россия, Швейцария и Германия подписали документ, предусматривающий ввоз в Россию 2 тысяч тонн отработанного ядерного топлива и нескольких тысяч тонн радиоактивных отходов.

По словам И. Феропонтова, соглашение держали в тайне, поскольку Швейцария хотела передать отходы без возврата, а это противоречит российским законам, в которых говорится, что они могут быть лишь переработаны на предприятиях ядерной промышленности и возвращены заказчику.

„То обстоятельство, что хранение швейцарских радиоактивных отходов в России вступает в противоречие с законом, и секретность переговоров позволяют думать, что некоторые чиновники министерства ядерной энергии были заинтересованы в заключении соглашения", - говорит российский эколог.

ПАП - ЭЛЬТА

Старый культурный ландшафт открывается заново

О развитии туризма в восточногерманских землях

Дрезден (ИНП). На протяжении нескольких десятилетий восточная Германия была регионом, практически закрытым для западных туристов. И только благодаря воссоединению восточногерманские города и ландшафты стали доступными для посетителей из Западной Германии и других западных стран. Это дало возможность не только посещать родственников и друзей, путь к которым ранее был осложнен многочисленными политическими и бюрократическими барьерами или вовсе закрыт, но и позволило помещать важные центры немецкой культуры и истории. Туризм с тех пор стал отраслью экономики, значение которой быстро растет.

Тот, кто интересуется культурой, найдет в Веймаре и Йене центры немецкой классики. Гете и Шиллер создали здесь самые важные части своих произведений, которые принадлежат к шедеврам мировой литературы. Дом Гете, его садовый домик на реке Ильм, дом, в котором жил Шиллер, княжеская библиотека Анны Амалии — это места, мимо которых не пройдет ни один гость Веймара, интересующийся немецкой и европейской культурой. Тот, кто после прогулки по Веймару нагулял аппетит, найдет там богатые традициями отели "Элефант" или "Гольденер Шван".

Вартбург в тюрингском Айзенахе ежегодно привлекает внимание сотен тысяч туристов. Это крепость, в которой Рихард Вагнер играл свою оперу "Таннгейзер". Здесь Мартин Лютер переводил Библию на немецкий. В начале прошлого столетия настроенные в национальном и свободолюбивом духе студенты "Праздником в Вартбурге" ясно продемонстрировали свое стремление создать единое немецкое государство.

И все же восточную Германию стоит посетить не только из-за культурных и исторических памятников. Еще больше многочисленных туристов влечет туда полная гармония достопримечательностей и чарующего взор ландшафта. "Ренннштайг", например, — это старый туристический маршрут сквозь тишину Тюрингского леса.

Незабываемое впечатление оставляют отвесные скалистые образования Саксонской Швейцарии и вид на долину реки Эльбы. Кто увлекается зимними видами спорта, тот найдет великолепные лыжные трассы и лыжни в Гарце и Эрцгебирге, которые принадлежат к самым красивым ландшафтам средненемецкого плоскогорья. Большая часть Гарца является сегодня национальным парком. Бранденбургу поэт Теодор Фонтане своими "Прогулками по Маркграфству Бранденбургскому" поставил вечный памятник. Вблизи германской столицы Берлина превосходные возможности для отдыха предлагает Шпрейский лес. Попав туда, не откажите себе в удовольствии покататься на лодке по его бесчисленным каналам.

В Саксонии находится, пожалуй, самый красивый город на Востоке Германии: Дрезден — княжеская резиденция в стиле барокко. Во время войны город был почти полностью разрушен, но его уже в значительной степени восстановили. Кульминацией реставрационных работ будет воссоздание знаменитой церкви Фрауэнкирхе. В дрезденской картинной галерее наряду с другими шедеврами европейского искусства хранится "Сикстинская мадонна" Рафаэля.

Полный своеобразия ландшафт предлагает Мекленбург — Передняя Померания, самая восточная федеральная земля. Ее озерная равнина дает ощущение тишины и встречи с нетронутой природой, что возможно еще только в немногих других уголках Европы. Не только обширные озера, но и ландшафт на побережье Балтийского моря отличается самобытными флорой и фауной. Мировую известность получили меловые скалы острова Рюген, так называемый "Королевский трон". Старые ганзейские города Штральзунд, Росток, Висмар и Грайфсвальд свидетельствуют выразительными готическими зданиями из кирпича о древней торговой державе.

Особенно очевидны успехи в жилищном строительстве, городском планировании и в охране памятников. Если ценные в историческом плане городские центры в гэдээровские времена были обречены на полное разрушение (зачастую в них никто не жил, то сегодня они излучают прежнее великолепие.

Берлин с его многочисленными национальными и интернациональными важными культурными учреждениями является центром немецкого культурного развития. Только в 1996—1997 гг. на спасение старинных культурных ценностей федерация предоставила около 432 млн. марок; в 1998 было выделено примерно 415 млн. марок. Не оставляют без внимания и лютеровские места в Виттенберге, где в 1997 году — в год 500-летия со дня рождения Филлипа Меланхтона — был отреставрирован дом Меланхтона, а торжественное его открытие было ознаменовано новой выставкой. Заново отстроен был также разрушенный "Новый замок" в Пюклер-парке в Бад-Мускау, полностью реставрировали занесенное в список мирового культурного наследия здание "Баухауз" в Дессау. Годовой отчет федерального правительства о достижениях немецкого единства за 1998 год содержит множество других примеров помощи важным культурным учреждениям и их реставрации — от охраны памятников до архивного дела.

В 1999 году внимание миллионов посетителей будет привлекать "культурная столица Европы" — город Веймар. Весь год с помощью многочисленных мероприятий город будет возвращать к жизни свое большое культурное наследие. Магдебург, столица земли Саксонии-Анхальт, стремится привлечь гостей со всего мира с помощью федерального смотра садоводства. Растущее значение туризма в восточной Германии доказывает, что туда явно стоит съездить.

С ножом в голове, но в сознании

Житель Джэксонвилла (США) Майкл Хилл остался жив только благодаря счастливой случайности. М. Хилл направлялся в гости к другу, когда вооруженный ножом преступник нанес ему удар в голову. Нож вошел внутрь почти на 15 см, дойдя чуть ли не до нёба.

Поразительно, что пострадавший даже не потерял сознание. Он добрался до дверей дома своего друга. Тот срочно вызвал скорую помощь. М. Хилла доставили в госпиталь. Если бы нож повредил хотя бы один из множества основных кровеносных сосудов мозга или перерезал „среднюю линию", то есть из правого полушария проник в левое, М. Хилла не спасло бы ничто.

Чудо, но этого не произошло. Нож был извлечен из головы пациента во время операции, длившейся четыре часа. Обошлось и без инфекции. Через неделю М. Хилл уже достаточно окреп, чтобы выйти из больницы.

Как он говорит, удар кинжалом стал для него „одним из самых удачных событий", так как заставил пересмотреть заново всю свою жизнь. И все же М. Хиллу не удалось избежать проблем со здоровьем. У него замечено некоторое расстройство памяти, а также приходится пить лекарства во избежание припадков, частых после подобных травм.

Рейтер

Нож вошел в голову почти на 15 сантиметров.

Светлана АЛЕКСИЕВИЧ

Чернобыльская молитва

(фрагменты из книги)

Одинокий человеческий голос

"Я не знаю, о чем рассказывать... О смерти или о любви? Или это одно и то же... О чем?

...Мы недавно поженились. Еще ходили по улице и держались за руки, даже если в магазин шли... Я говорила ему: "Я тебя люблю". Но я еще не знала, как я его любила... Не представляла... Жили мы в общежитии пожарной части, где он служил. На втором этаже. И там еще три молодые семьи, на всех одна кухня. А внизу, на первом этаже, стояли машины. Красные пожарные машины. Это была его служба. Всегда я в курсе: где он, что с ним? Среди ночи слышу какой-то шум. Выглянула в окно. Он увидел меня: "Закрой форточки и ложись спать. На станции пожар. Я скоро буду".

Самого взрыва я не видела. Только пламя. Все словно светилось... Все небо... Высокое пламя. Копоть. Жар страшный. А его все нет и нет. Копоть от того, что битум горел, крыша станции была залита битумом. Ходили, потом вспоминал, как по смоле. Сбивали пламя. Сбрасывали горящий графит ногами... Уехали они без брезентовых костюмов, как были в одних рубашках, так и уехали. Их не предупредили, их вызвали на обыкновенный пожар...

Четыре часа... Пять часов... Шесть... В шесть мы с ним собирались ехать к его родителям. Сажать картошку. От города Припять до деревни Сперижье, где жили его родители, сорок километров. Сеять, пахать... Его любимые работы... Мать часто вспоминала, как не хотели они с отцом отпускать его в город, даже новый дом построили. Забрали в армию. Служил в Москве в пожарных войсках, и когда вернулся: только в пожарники! Ничего другого не признавал. *(Молчит.)*

Иногда будто слышу его голос... Живой... Даже фотографии так на меня не действуют, как голос. Но он никогда меня не зовет... И во сне... Это я его зову...

Семь часов... В семь часов мне передали, что он в больнице. Я побежала, но вокруг больницы уже стояла кольцом милиция, никого не пускали. Одни машины "Скорой помощи" заезжали. Милиционеры кричали: машины зашкаливают. Не приближайтесь. Не одна я, все жены прибежали, все, у кого мужья в эту ночь оказались на станции. Я бросилась искать свою знакомую, она работала врачом в этой больнице. Схватила ее за халат, когда она выходила из машины: "Пропусти меня!" — "Не могу! С ним плохо. С ними со всеми плохо". Держу ее: "Только посмотреть". "Ладно, — говорит, — тогда бежим. На пятнадцать—двадцать минут". Я увидела его. Отекший весь, опухший... Глаз почти нет... "Надо молока. Много молока! — сказала мне знакомая. — Чтобы они выпили хотя бы по три литра". — "Но он не пьет молоко". — "Сейчас будет пить". Многие врачи, медсестры, особенно санитарки этой больницы через какое-то время заболеют... Умрут... Но никто тогда этого не знал...

В десять утра умер оператор Шишенок... Он умер первым... В первый день... Мы узнали, что под развалинами остался второй — Валера Ходемчук. Так его и не достали. Забетонировали. Но мы еще не знали, что они все — первые...

Спрашиваю: "Васенька, что делать?" — "Уезжай отсюда! Уезжай! У тебя будет ребенок". А я — беременная. Но как я его оставлю? Просит: "Уезжай! Спасай ребенка!" — "Сначала я должна принести тебе молоко, а потом решим".

Прибегает моя подруга Таня Кибенок... Ее муж в этой же палате... С ней ее отец, он на машине. Мы садимся и едем в ближайшую деревню за молоком. Где-то три километра за городом... Покупаем много трехлитровых банок с молоком... Шесть — чтобы хватило на всех... Но от молока их страшно рвало... Все время теряли сознание, им ставили капельницы. Врачи почему-то твердили, что они отравились газами, никто не говорил о радиации. А город заполнился военной техникой, перекрыли все дороги... Перестали ходить электрички, поезда... Мыли улицы каким-то белым порошком... Я волновалась, как же мне завтра добраться в деревню, чтобы купить ему парного молока? Никто не говорил о радиации... Только военные ходили в респираторах... Горожане несли хлеб из магазинов, открытые кульки с булочками... Пирожные лежали на лотках...

Вечером в больницу не пропустили... Море людей вокруг... Я стояла напротив его окна, он подошел и что-то мне кричал. Так отчаянно! В толпе кто-то расслышал: их увозят ночью в Москву. Жены сбились все в одну кучу. Решили: поедем с ними. Пустите нас к нашим мужьям! Не имеете права! Бились, царапались. Солдаты, уже стояли солдаты, нас отталкивали. Тогда вышел врач и подтвердил, что они полетят на самолете в Москву, но нам нужно принести им одежду, — та, в которой они были на станции, сгорела. Автобусы уже не ходили, и мы бегом через весь город. Прибежали с сумками, а самолет уже улетел... Нас специально обманули... Чтобы мы не кричали, не плакали...

Ночь... По одну сторону улицы автобусы, сотни автобусов (уже готовили город к эвакуации), а по другую сторону — сотни пожарных машин. Пригнали отовсюду. Вся улица в белой пене... Мы по ней идем... Ругаемся и плачем...

По радио объявили, что, возможно, город эвакуируют на три-пять дней, возьмите с собой теплые вещи и спортивные костюмы, будете жить в лесах. В палатках. Люди даже обрадовались: на природу! Встретим там Первое мая. Необычно. Готовили в дорогу шашлыки... Брали с собой гитары, магнитофоны... Плакали только те, чьи мужья пострадали.

Не помню дороги... Будто очнулась, когда увидела его мать: "Мама, Вася в Москве! Увезли специальным самолетом!" Но мы досадили огород (а через неделю деревню эвакуируют!) Кто знал? Кто тогда это знал? К вечеру у меня открылась рвота. Я — на шестом месяце беременности. Мне так плохо... Ночью сню, что он меня зовет, пока он был жив, звал меня во сне: "Люся! Люсенька!" А когда умер, ни разу не позвал. Ни разу... *(Плачет.)* Встаю я утром с мыслью, что поеду в Москву. Сама... "Куда ты такая?" — плачет мать. Собрали в дорогу и отца. Он снял со сберкнижки деньги, которые у них были. Все деньги.

Дороги не помню... Дорога опять выпала из памяти... В Москве у первого милиционера спросили, в какой больнице лежат чернобыльские пожарники, и он нам сказал...

Шестая больница — на "Щукинской"...

В эту больницу, специальная радиологическая больница, без пропусков не пускали. Я дала деньги вахтеру, и тогда она говорит: "Иди". Кого-то опять просила, молила... И вот сижу в кабинете у заведующей радиологическим отделением — Ангелины Васильевны Гуськовой. Тогда я еще не знала, как ее зовут, ничего не запоминала... Я знала только, что должна увидеть его...

Она сразу меня спросила:

— У вас есть дети?

Как я признаюсь?! И уже понимаю, что надо скрыть мою беременность. Не пустит к нему! Хорошо, что я худенькая, ничего по мне незаметно.

— Есть. — Отвечаю.

— Сколько?

Думаю: "Надо сказать, что двое. Если один — все равно не пустит".

— Мальчик и девочка.

— Раз двое, то рожать, видно, больше не придется. Теперь слушай: центральная нервная система поражена полностью, костный мозг поражен полностью...

"Ну ладно, — думаю, — станет немножко нервным".

— Еще слушай: если заплачешь — я тебя сразу отправлю. Обниматься и целоваться нельзя. Близко не подходить. Даю полчаса.

Но я знала, что уже отсюда не уйду. Если уйду, то с ним. Поклялась себе!

Захожу... Они сидят на кровати, играют в карты и смеются.

— Вася! — кричат ему.

Поворачивается:

— О, братцы, я пропал! И здесь нашла!

Смешной такой, пижама на нем сорок восьмого размера, а у него — пятьдесят второй. Короткие рукава, короткие штанишки. Но опухоль с лица уже сошла... Им вливали какой-то раствор...

— А чего это ты вдруг пропал? — Спрашиваю.

И он хочет меня обнять.

— Сиди-сиди, — не пускает его ко мне врач. — Нечего тут обниматься.

Как-то мы это в шутку превратили. И тут же все сбежались, и из других палат тоже. Все наши. Из Припяти. Их же двадцать восемь человек самолетом привезли. Что там? Что там у нас в городе? Я отвечаю, что началась эвакуация, весь город увозят на три или пять дней. Ребята молчат, а было там две женщины, одна из них, на проходной в день аварии дежурила, и она заплакала:

— Боже мой! Там мои дети. Что с ними?

Мне хотелось побыть с ним вдвоем, ну, пусть бы одну минуточку. Ребята это почувствовали, и каждый придумал какую-то причину, и они вышли в коридор. Тогда я обняла его и поцеловала. Он отодвинулся:

— Не садись рядом. Возьми стульчик.

— Да, глупости все это, — махнула я рукой. — А ты видел, где произошел взрыв? Что там? Вы ведь первые туда попали...

— Скорее всего это вредительство. Кто-то специально устроил. Все наши ребята такого мнения.

Тогда так говорили. Думали.

На следующий день, когда я пришла, они уже лежали по одному, каждый в отдельной палате. Им категорически запрещалось выходить в коридор. Общаться друг с другом. Перестукивались через стенку... Точка—тире, точка—тире... Врачи объяснили это тем, что каждый организм поразному реагирует на дозы облучения, и то, что выдержит один, другому не под силу. Там, где они лежали, зашкаливали даже стены. Слева, справа и этаж под ними... Там всех выселили, ни одного больного... Под ними и над ними никого...

Три дня я жила у своих московских знакомых. Они мне говорили: бери кастрюлю, бери миску, бери все, что надо... Я варила бульон из индюшки, на шесть человек. Шесть наших ребят... Пожарников... Из одной смены... Они все дежурили в ту ночь: Ващук, Кибенок, Титенок, Правик, Тищура. В магазине купила им всем зубную пасту, щетки, мыло. Ничего это в больнице не было. Маленькие полотенца купила... Я удивляюсь теперь своим знакомым, они, конечно, боялись, не могли не бояться, уже ходили всякие слухи, но все равно сами мне предлагали: бери все, что надо. Бери! Как он? Как они все? Они будут жить? Жить... *(Молчит.)* Встретила тогда много хороших людей, я не всех запомнила... Мир сузился до одной точки... Укоротился... Он... Только он... Помню пожилую санитарку, которая меня учила: "Есть болезни, которые не излечиваются. Надо сидеть и гладить руки".

Рано утром еду на базар, оттуда к своим знакомым, варю бульон. Все протереть, покрошить... Кто-то просил: "Привези яблочко". С шестью поллитровыми баночками... Всегда на шестерых! В больницу... Сижу до вечера. А вечером — опять в другой конец города. Насколько бы меня так хватило? Но через три дня предложили, что можно жить в гостинице для медработников, на территории самой больницы. Боже, какое счастье!!

— Но там нет кухни. Как я буду им готовить?

— Вам уже не надо готовить. Их желудки перестают воспринимать еду.

Он стал меняться — каждый день я встречала другого человека... Ожоги выходили наверх... Во рту, на языке, щеках — сначала появились маленькие язвочки, потом они разрослись... Пластами отходила слизистая... Пленочками белыми... Цвет лица... Цвет тела... Синий... Красный... Серо-бурый... А оно такое все мое, такое любимое! Это нельзя рассказать! Это нельзя написать!

Я любила его! Я еще не знала, как я его любила! Мы только поженились... Идем по улице. Схватит меня на руки и закружится. И целует, целует. Люди идут мимо, и все улыбаются...

Клиника острой лучевой болезни — четырнадцать дней... За четырнадцать дней человек умирает...

В гостинице в первый же день дозиметристы меня замеряли. Одежда, сумка, кошелек, туфли — все "горело". И все это у меня тут же забрали. Даже нижнее белье. Не тронули только деньги. Взамен выдали больничный халат пятьдесят шестого размера, а тапочки сорок третьего. Одежду, сказали, может, привезем, а может, и нет, навряд ли она поддастся "чистке". В таком виде я и появилась перед ним. Испугался: "Батюшки, что с тобой?" А я все-таки ухитрялась варить бульон. Ставила кипятильник в стеклянную банку... Туда бросала кусочки курицы... Маленькие-маленькие... Потом кто-то отдал мне свою кастрюльку, кажется, уборщица или дежурная гостиницы. Кто-то — досочку, на которой я резала свежую петрушку. В больничном халате сама я не могла добраться до базара, кто-то мне эту зелень приносил. Но все бесполезно, он не мог даже пить... Проглотить сырое яйцо... А мне хотелось достать что-нибудь вкусненькое! Будто это могло помочь. Добежала до почты: "Девочки, — прошу, — мне надо срочно позвонить моим родителям в Ивано-Франковск. У меня здесь умирает муж". Почему-то они сразу догадались, откуда я и кто мой муж, моментально соединили. Мой отец, сестра и брат в тот же день вылетели ко мне в Москву. Они привезли мои вещи. Деньги.

Девятого мая... Он всегда мне говорил: "Ты не представляешь, какая красивая Москва! Особенно на День Победы, когда салют. Я хочу, чтобы ты увидела". Сижу возле него в палате, открыл глаза:

— Сейчас день или вечер?

— Девять вечера.

— Открывай окно! Начинается салют!

Я открыла окно. Восьмой этаж, весь город перед нами! Букет огня взметнулся в небо.

— Вот это да!

— Я обещал тебе, что покажу Москву. Я обещал, что по праздникам буду всю жизнь дарить цветы...

Оглянулась — достает из-под подушки три гвоздики. Дал медсестре деньги — и она купила.

Подбежала и целую:

— Мой единственный! Любовь моя!

Разворчался:

— Что тебе приказывают врачи? Нельзя меня обнимать! Нельзя целовать!

Мне не разрешали его обнимать... Но я... Я поднимала и сажала его... Перестилала постель... Ставила градусник и вынимала... Приносила и уносила судно... Об этом никто ничего не говорил...

Хорошо, что не в палате, а в коридоре... У меня закружилась голова, я ухватилась за подоконник... Мимо шел врач, он взял меня за руку. И неожиданно:

— Вы беременная?

— Нет-нет! — Я так испугалась, чтобы нас кто-нибудь не услышал.

— Не обманывайте, — вздохнул он.

Я так растерялась, что не успела его ни о чем попросить.

Назавтра меня вызывают к заведующей:

— Почему вы меня обманули? — спросила она.

— Не было выхода. Скажи я правду — отправили бы домой. Святая ложь!

— Что вы наделали!!

— Но я с ним...

Всю жизнь я буду благодарна Ангелине Васильевне Гуськовой. Всю жизнь!

Другие женщины тоже приезжали, но их уже не пустили. Были со мной их мамы... Мама Володи Правика все время просила Бога: "Возьми лучше меня".

Американский профессор, доктор Гейл... Это он делал операцию по пересадке костного мозга... Утешал меня: надежда есть, маленькая, но есть. Такой могучий организм, такой сильный парень! Вызвали всех его родственников. Две сестры приехали из Беларуси, брат из Ленинграда, там служил. Младшая Наташа, ей было четырнадцать лет, очень плакала и боялась. Но ее костный мозг подошел лучше всех... *(Замолкает.)* Я уже могу об этом рассказывать... Раньше не могла... Я десять лет молчала... Десять лет. *(Замолкает.)*

(Окончание на 4-й стр.)

Сучасныя былі

Міхась ДАНІЛЕНКА

Чага і Міна

Антон Чага — драбнаваты мужчына ў акулярах. Хадзіў ён заўсёды з адмысловым кійком, на якім блішчэлі адпаліраваныя да срабрыстага блеску бляшкі. Чага накульгваў: у вайну куля трапіла ў нагу, але косці не патрывожыла.

— Ну а ў маіх гадах, — жартаваў Антон Ларыёнавіч, — нават па магазінах бегаць не даводзіцца. Так вось і чыкільгаю.

А Станіслаў Клімавіч Міна меў паўнаватую фігуру. Хадзіў заўсёды паважна, звысоку паглядаючы навокал. Зрэшты, так ён прывык хадзіць з маладых гадоў. Нават у вайну Станіславу Клімавічу пашанцавала: некалькі разоў з фронта яго пасылалі ў Маскву, каб афармляў і суправаджаў славутыя "Кацюшы". У Маскве ў вайну была ў яго блізкая жанчына, да якой ён заўсёды заглядваў, пакуль прыбудуць рэактыўныя мінамёты з-за Урала. Нават хацеў быў з ёй новую сям'ю зладзіць. Ён працаваў тады ў абласным камітэце партыі. І жонка развод не дала, сказала як адрэзала:

— Толькі праз мой труп, Міна! Пакладзеш на стол партбілет. А без яго — сам ведаеш — ты нішто.

Міна ведаў гэта і без жонкі. Тады ніколі б не спраўдзілася яго запаветная мара — трапіць у ЦК: у абкаме Міну цанілі...

А Чага ўсё жыццё пражыў беспартыйным. Пасля таго, як яго часць трапіла ў акружэнне, ён псаваў свае лёгкія ў аўстрыйскіх штольнях і баяўся, што нашы "адфільтруюць" дзе на Салаўкі. Не, абышлося. І Чага паціху вучыў дзяцей у сельскіх школах, пакуль не пастарэў і не перабраўся ў горад.

Цяпер час як бы зраўняў Чагу і Міну: абодва часцяком зімою сустракаліся ў шпіталі інвалідаў Айчыннай вайны. Пастукваючы кійком, Чага заходзіў у пакой да Міны і запрашаў:

— Прагуляемся па сасняку, Станіслаў Клімавіч?

— А чаго? Можна, — гудзеў той стрыманым басам.

Яны паціху ішлі па лесе, што падступаў да самога шпіталя, гутарылі.

— Не падабаюцца мне сённяшнія парадкі, — звычайна бубнеў Міна. — Вось калі б я быў...

— Ты ўжо ніколі не будзеш, Станіслаў.

— Чаму гэта так? — аж спыніўся на вузкай сцежцы Міна. Вочы яго глядзелі востра і пранізліва.

— Таму што час твой прайшоў. Прызнайся: яшчэ хаваеш партбілет?

— А што? Я яго крывёю заваяваў.

— А я? — задзірыста падымаў на носе акуляры Чага. — Бачыш? Кульгаю. А інвалідам вайны не лічуся, бо раніла ў акружэнні. І пенсію меншую, чым ты, атрымліваю.

— Дык даведку са шпіталю, дурань, прад'явіў бы ў ваенкамат.

Антон Чага здзіўлена глядзіць на Міну і дакорліва ківае галавой:

— Якую даведку? Ад каго? Немцаў?

Так яны падоўгу ходзяць і адчуваюць, як і заўсёды: усё ж далёкія і чужыя яны адзін аднаму. Мусіць, такімі ж і памруць.

Філасаф з шуфлем

Тут — канечны прыпынак першага гарадскога аўтобуса — "адзінкі". Звычайна тут сыходзяць пасажыры, якім трэба дабірацца ў гэты далёкі раён. Многія едуць з акуратна зробленымі скрынкамі, свердламі-калаўротамі, якімі свідруюць на возеры лункі, у нязграбных брызентавых бродлях на валёнках. У аўтобусе гэтыя людзі азартна спрачаюцца пра мармышкі, пра тое, якую падкормку рыбе варта падсыпаць у мароз і ў адлігу.

На прыпынку іх звычайна сустракае высокі мужчына няпэўных гадоў. На ватоўцы ў яго ўздзета аранжавая камізэлька. ("Дзеля бяспекі, — жартуе ён. — У домакіраўніцтве выдзелілі, распісваўся за яе".) У яго руках у залежнасці ад надвор'я то мятла, то вялізная лапата з фанеры або шуфель. Чалавек то падмятае пляцоўку на прыпынку, то адкідвае снег.

— Здароў быў, Пятровіч! — вітаюцца рыбакі.

— Дзень добры, — неахвотна бурчыць чалавек у адказ.

— Нешта не ў гуморы сёння ты.

— А які ў чорта можа быць настрой? — пачынае "заводзіцца" Пятровіч. — Вось паставіў аж дзве скрыні для смецця. А яны ўсё роўна шалупінне ад семак ды паперкі пад ногі сыплюць.

— З гэтым нічога не паробіш, — супакойвае Пятровіча каржакаваты, ужо ў гадах, рыбак. — Гарбатага і труна не выправіць.

— А ты за мяжой хоць быў? — адстаўляе ў бок шуфель Пятровіч. Твар яго наліваецца чырванню, вочы блішчаць.

— Не, не даводзілася, — перамінаецца з нагі на нагу рыбак. — А што?

— А тое, што мы жывём зусім па іншых законах. Паскудзім і абіраем саміх сябе і нашых блізкіх. Мусіць, за семдзесят гадоў нас навучылі толькі тром рэчам: піць, красці ды брыдкасловіць.

Пятровіч пачынае расказваць людзям, што збіраюцца на прыпынку на чарговы аўтобус, як ён ездзіў з зяцем у Германію купляць машыну. Так атрымалася, што яны нават пабылі колькі дзён у Бельгіі.

— Братачкі мае! — з захапленнем расказвае Пятровіч. — Чаго мы толькі не пабачылі! Паверыце? На стаянцы веласіпедаў ніхто не вартуе. А ў нас... Я вось ужо пятую электралямпу ўкручваю ў гэты патрон. — І Пятровіч паказвае на свяцільнік ля прыпынку. — Нават лісты шыферу, д'яблы, пасцягвалі з даху. Ветрам снегу наносіць на лаўкі...

Мужчыны ніякавата пераглядаюцца. А Пятровіч аглушае слухачоў нечаканым пытаннем:

— Ці чытаў хто з вас "Вайну і мір"?

Усе маўчаць, сарамліва апусціўшы вочы.

— А я чытаю. І ведаеце, якія раздзелы запомніліся? "Смерць" і "Нараджэнне".

Усе маўчаць. Пятровіч роздумна заўважае: пэўна, у душах нашых людзей вытраўлена ўсё жывое...

Адзін пасажыр запытаўся, калі ўсе зайшлі ў аўтобус:

— Ці не баптыст гэты ўборшчык?

— Не. Філасаф, — пачуў у адказ.

Чарга

Такая чарга Лагуновічу запомнілася, калі быў ён некалі ў Маскве. Праўда, было тое даўным-даўно. Тады Іван Лагуновіч быў маладым, адчуваў у сабе шмат сіл. І можна сказаць, нават у нечым быў шчаслівым: пакуль усё ладзілася, усё ішло, як і належала таму быць.

Стаяла тады пякельная спёка. Лагуновіч прымасціўся ў хвасце чаргі, што паціху сунулася да Маўзалея. Як жа так? Пабываць у Маскве і не ўбачыць у Маўзалеі Леніна і Сталіна... (Тады яшчэ ён ляжаў там.)

Людзі абліваліся потам. Лагуновіч час ад часу выціраў насоўкай лоб, шыю. Чарга ледзьве рухалася паўз сад, паўз славутую чырвоную цагляную сцяну з зубчастымі выступамі. Уздоўж чаргі адзін за адным сноўдалі нейкія мужчыны. Яны пільна сачылі за кожным, здавалася, прашывалі вачыма ўсіх, хто стаяў у чарзе.

— Нельга, грамадзянін. Аддайце, — падышоў адзін да Івана і кіўнуў на яго маленькі дарожны чамаданчык.

Колькі чалавек аднеслі ў вартоўню каля Крамлёўскай сцяны свае папкі, фотаапараты, адна дзяўчына нават дзіцячую цацку — сімпатычнага плюшавага мядзведзіка...

...Божа літасцівы! Мінула столькі гадоў. І вось ён, Іван Лагуновіч, зноў стаіць у чарзе. Толькі цяпер — у сваім родным горадзе. І ўжо не ў Маўзалей, а ў харчовы магазін. Чаргу ён заняў яшчэ зранку: суседка па сакрэце паведаміла, што ў фірменным магазіне ад птушкафабрыкі будуць даваць яйкі.

— Толькі вы нікому не прагаварыцеся, — папрасіла яна.

— За каго мяне лічыце? Хоць бы самому ўзяць.

Пакуль Лагуновіч стаяў у чарзе, дык зразумеў, чаму папярэджвала суседка. У чаргу станавіўся адзін, а да яго ўшчамляліся яшчэ двое-трое знаёмых. Нехта наперадзе лаяўся: з бліжняй школы настаўніца прывяла нават паўкласа з урокаў па тыя яйкі.

— А што зробіш? Ім жа таксама есці хочацца, — разважала старэнькая бабулька, якую бязлітасная чарга не прапусціла наперад.

"Божа мой, — разважаў Іван Лагуновіч. — Няўжо майму пакаленню наканавана правесці ўсё жыццё ў такіх вось чэргах, сварках, згрызотах? Можа, толькі на клады адвязуць без чаргі?"

Помніцца, тады ў Маўзалеі яго ўразілі дзве рэчы: маленечкія тэрмометры, прымацаваныя ўнутры на мармуровых сценах, і залысіны на галаве Сталіна. На партрэтах правадыр заўсёды меў густыя валасы і вусы...

"Хоць добра, што збоку чаргі пакуль не шастаюць зіркастыя ганчакі і не вывіжоўваюць, што трымаеш у руках і аб чым гаворыш з суседам. Толькі ці доўга абыйдземся без стукачоў?" — разважаў Лагуновіч.

Одинокий человеческий голос

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

Когда он узнал, что костный мозг берут у его младшей сестры, наотрез отказался: "Я лучше умру. Не трогайте ее, она маленькая". Старшей сестре Люде было двадцать восемь лет, она сама медсестра, понимала, на что идет. "Только бы он жил", — говорила она. Я видела операцию. Они лежали рядышком на столах... Там большое окно в операционном зале. Операция длилась два часа... Когда кончили, хуже было Люде, чем ему, у нее на груди восемнадцать проколов, тяжело выходила из-под наркоза. И сейчас болеет, на инвалидности... Была красивая, сильная девушка. Замуж не вышла... А я тогда металась из одной палаты в другую, от него — к ней. Он лежал уже не в обычной палате, а в специальной барокамере, за прозрачной пленкой, куда заходить не разрешалось. Там такие специальные приспособления есть, чтобы, не заходя под пленку, вводить уколы, ставить катетер... Но все на липучках, на замочках, и я научилась ими пользоваться... Отсовывать... И пробираться к нему... Возле его кровати стоял маленький стульчик... Ему стало так плохо, что я уже не могла отойти, ни на минуту. Звал меня постоянно: "Люся, где ты? Лесенька!" Звал и звал... Другие барокамеры, где лежали наши ребята, обслуживали солдаты, потому что штатные санитары отказались, требовали защитной одежды. Солдаты выносили судно. Протирали полы, меняли постельное белье... Все делали... Откуда там появились солдаты? Не спрашивала... Только он... Он... А каждый день слышу: умер, умер... Умер Тищура. Умер Титенок. Умер... Как молотком по темечку...

Стул двадцать пять—тридцать раз в сутки... С кровью и слизью... Кожа начала трескаться на руках, ногах... Все покрылось волдырями... Когда он ворочал головой, на подушке оставались клочья волос... Я пыталась шутить: "Даже удобно. Не надо носить расческу". Скоро их всех постригли. Его я стригла сама. Я все хотела ему делать сама. Если бы я могла выдержать физически, то я все двадцать четыре часа не ушла бы от него. Мне каждую минутку было жалко... Минутку и то жалко... (Долго молчит.) Приехал мой брат и испугался: "Я тебя туда не пущу!" А отец говорит ему: "Такую разве не пустишь? Да она в окно влезет! По пожарной лестнице!"

Отлучилась... Возвращаюсь — на столике у него апельсин... Большой, не желтый, а розовый. Улыбается: "Меня угостили. Возьми себе". А медсестра через пленочку машет, что нельзя этот апельсин есть. Раз возле него уже какое-то время полежал, его не то что есть, к нему прикасаться страшно. "Ну, съешь, — просит. — Ты же любишь апельсины". Я беру апельсин в руки. А он в это время закрывает глаза и засыпает. Ему все время давали уколы, чтобы он спал. Наркотики. Медсестра смотрит на меня в ужасе... А я? Я готова сделать все, чтобы он только не думал о смерти... И о том, что болезнь его ужасная, что я его боюсь... Обрывок какого-то разговора... У меня в памяти... Кто-то увещевает: "Вы должны не забывать: перед вами уже не муж, не любимый человек, а радиоактивный объект с высокой плотностью заражения. Вы же не самоубийца. Возьмите себя в руки". А я как умалишенная: "Я его люблю! Я его люблю!" Он спал, я шептала: "Я тебя люблю!" Шла по больничному двору: "Я тебя люблю!" Несла судно: "Я тебя люблю!" Вспоминала, как мы с ним раньше жили... В нашем общежитии... Он засыпал ночью только тогда, когда возьмет меня за руку. У него была такая привычка: во сне держать меня за руку... Всю ночь...

А в больнице я возьму его за руку и не отпускаю...

Ночь. Тишина. Мы одни. Посмотрел на меня внимательно-внимательно и вдруг говорит:

— Так хочу увидеть нашего ребенка. Какой он?

— А как мы его назовем?

— Ну, это ты уже сама придумаешь...

— Почему я сама, если нас двое?

— Тогда, если родится мальчик, пусть будет Вася, а если девочка — Наташка.

— Как это Вася? У меня уже есть один Вася. Ты! Мне другого не надо.

Я еще не знала, как я его любила! Он... Только он... Как слепая! Даже не чувствовала толчков под сердцем... Хотя была уже на шестом месяце... Я думала, что он внутри меня, мой маленький, и он защищен...

О том, что ночую у него в барокамере, никто из врачей не знал. Не догадывался... Пускали меня медсестры. Первое время тоже уговаривали: "Ты — молодая. Что ты надумала? Это уже не человек, а реактор. Сгорите вместе". Я, как собачка, бегала за ними... Стояла часами под дверью. Просила-умоляла... И тогда они: "Черт с тобой! Ты — ненормальная". Утром перед восемью часами, когда начинался врачебный обход, показывают через пленку: "Беги!" На час сбегаю в гостиницу. А с девяти утра до девяти вечера у меня пропуск. Ноги у меня до колен посинели, распухли, настолько я уставала...

Пока я с ним... Этого не делали... Но, когда уходила, его фотографировали... Одежды никакой. Голый. Одна легкая простыночка поверх. Я каждый день меняла эту простыночку, а к вечеру она вся в крови. Поднимаю его, и у меня на руках остаются кусочки его кожи, прилипают. Прошу: "Миленький! Помоги мне! Обопрись на руку, на локоть, сколько можешь, чтобы я тебе постель разгладила, не покинула наверху шва, складочки". Любой шовчик — это уже рана на нем. Я срезала себе ногти до крови, чтобы где-то его не зацепить. Никто из медсестер не мог подойти, прикоснуться, если что-нибудь нужно, зовут меня. И они фотографировали... Говорили, для науки. А я бы их всех вытолкнула оттуда! Кричала бы! Била! Как они могут! Все мое... Все любимое... Если бы я могла их туда не пустить! Если бы...

Выйду из палаты в коридор... И иду на стенку, на диван, потому что я их не вижу. Говорю дежурной медсестре: "Он умирает". — Она мне отвечает: "А что ты хочешь? Он получил тысяча шестьсот рентген, а смертельная доза четыреста. Ты сидишь возле реактора". Все мое... Все любимое.

Когда они все умерли, в больнице сделали ремонт... Стены скоблили, взорвали паркет и вынесли... Столярку.

Дальше... Последнее... Помню вспышками... Обрыв...

Ночь сижу возле него на стульчике... В восемь утра: "Васенька, я пойду. Я немножко отдохну". Откроет и закроет глаза — отпустил. Только дойду до гостиницы, до своей комнаты, лягу на пол, на кровати лежать не могла, так все болело, как уже стучит санитарка: "Иди! Беги к нему! Зовет беспощадно!" А в то утро Таня Кибенок так меня просила, молила: "Поедем со мной на кладбище. Я без тебя не смогу". В то утро хоронили Витю Кибенка и Володю Правика... С Витей они были друзья... Мы дружили семьями... За день до взрыва вместе сфотографировались у нас в общежитии. Такие они наши мужья там красивые! Веселые! Последний день нашей той жизни... Такие мы счастливые!

Вернулись с кладбища, быстренько звоню на пост медсестре: "Как он там?" — "Пятнадцать минут назад умер". Как? Я всю ночь у него. Только на три часа отлучилась! Стала у окна и кричала: "Почему? За что?" Смотрела на небо и кричала... На всю гостиницу... Ко мне боялись подойти... Опомнилась: напоследок его увижу! Увижу! Скатилась с лестницы... Он лежал еще в барокамере, не увезли... Последние слова его: "Люся! Люсенька!" — "Только отошла. Сейчас прибежит", — успокоила медсестра. Вздохнул и затих...

Уже я от него не оторвалась... Шла за ним до гроба... Хотя запомнила не сам гроб, а большой полиэтиленовый пакет... Этот пакет... В морге спросили: "Хотите, мы покажем вам, во что его оденем". Хочу! Одели в парадную форму, фуражку наверх на грудь положили. Обуть не обули, не подобрали обувь, потому что ноги распухли... Парадную форму тоже разрезали, натянуть не могли, целого тела уже не было... Все — рана... В больнице последние два дня... Подниму его руку, а кость шатается, болтается кость, тело от нее отошло... Кусочки легкого, кусочки печени шли через рот... Захлебывался своими внутренностями... Обкручу руку бинтом и засуну ему в рот, все это из него выгребаю... Это нельзя рассказать! Это нельзя написать! Это все такое родное... Такое любимое... Ни один размер обуви невозможно было натянуть... Положили в гроб босого...

На моих глазах... В парадной форме его засунули в целлофановый мешок и завязали... И этот мешок уже положили в деревянный гроб... А гроб еще одним мешком обвязали... Целлофан прозрачный, но толстый, как клеенка... И уже все это поместили в цинковый гроб... Втиснули... Одна фуражка наверху осталась...

Съехались все... Его родители, мои родители... Купили в Москве черные платки... Нас принимала чрезвычайная комиссия. И всем говорила одно и то же, что отдать вам тела ваших мужей, ваших сыновей мы не можем, они очень радиоактивные и будут похоронены на московском кладбище особым способом. В запаянных цинковых гробах, под бетонными плитами. И вы должны этот документ подписать... Если кто-то возмущался, хотел увезти гроб на родину, его убеждали, что они, мол, герои и теперь семье уже не принадлежат. Они уже государственные люди... Принадлежат государству.

Сели в катафалк... Родственники и какие-то военные люди. Полковник с рацией. По рации передают: "Ждите наших приказаний! Ждите!" Два или три часа колесили по Москве, по кольцевой дороге. Опять в Москву возвращаемся... По рации: "На кладбище въезд не разрешен. Кладбище атакуют иностранные корреспонденты. Еще подождите". Родители молчат... Платок у мамы черный... Я чувствую, что теряю сознание. Со мной истерика: "Почему моего мужа надо прятать? Он — кто? Убийца? Преступник? Уголовник? Кого мы хороним?" Мама: "Тихо, тихо, дочечка". Гладит меня по голове... Полковник передает. "Разрешите следовать на кладбище. С женой истерика". На кладбище нас окружили солдаты... Шли под конвоем... И гроб несли... Никого не пустили... Одни мы были... Засыпали моментально. "Быстро! Быстро!" — командовал офицер. Даже не дали гроб обнять... И — сразу в автобусы... Все крадком...

Мгновенно купили и принесли обратные билеты... На следующий день. Все время с нами был какой-то человек в штатском, с военной выправкой, не дал даже выйти из гостиницы и купить еду в дорогу. Не дай Бог, чтобы мы с кем-нибудь заговорили, особенно я. Как будто я тогда могла говорить, я уже даже плакать не могла. Дежурная, когда мы уходили, пересчитала все полотенца, все простыни... Тут же их складывала в полиэтиленовый мешок. Наверное, сожгли... За гостиницу мы сами заплатили... За четырнадцать суток...

Клиника лучевой болезни — четырнадцать суток... За четырнадцать суток человек умирает...

Дома я уснула. Зашла в дом и повалилась на кровать. Я спала трое суток... Приехала "Скорая помощь". "Нет, — сказал врач, — она не умерла. Она проснется. Это такой страшный сон".

Мне было двадцать три года...

Я помню сон... Приходит ко мне моя умершая бабушка, в той одежде, в которой мы ее похоронили. И наряжает елку. "Бабушка, почему у нас елка? Ведь сейчас лето?" — "Так надо. Скоро твой Васенька ко мне придет. А он вырос среди леса". Я помню сон — Вася приходит в белом и зовет Наташу. Нашу девочку, которую я еще не родила. Уже она большая. Подросла. Он подбрасывает ее под потолок, и они смеются...

А я смотрю на них и думаю, что счастье — это так просто. Я сню... Мы бродим с ним по воде. Долго-долго идем... Просил, наверное, чтобы я не плакала... Давал знак. Оттуда... Сверху... (Затихает надолго.)

Через два месяца я приехала в Москву. С вокзала — на кладбище. К нему! И там на кладбище у меня начались схватки... Только я с ним заговорила... Вызвали "Скорую"... Рожала я у той же Ангелины Васильевны Гуськовой. Она меня еще тогда предупредила: "Рожать приезжай к нам". На две недели раньше срока родила...

Мне показали... Девочка... "Наташенька, — позвала я. — Папа назвал тебя Наташенькой". На вид здоровый ребенок. Ручки, ножки... А у нее был цирроз печени... В печени — двадцать восемь рентген... Врожденный порок сердца... Через четыре часа сказали, что девочка умерла... И опять, что мы ее вам не отдадим! Как это не отдадите?! Это я вам ее не отдам! Вы хотите ее забрать для науки, а я ненавижу вашу науку! Ненавижу! Она забрала у меня сначала его, а теперь еще хочет... Не отдам! Я похороню ее сама. Рядом с ним... (Молчит.)

Все не те слова вам говорю... Не такие... Нельзя мне кричать после инсульта. И плакать нельзя. Потому и слова не такие... Но скажу... Еще никто не знает... Когда я не отдала им мою девочку... Нашу девочку... Тогда они принесли мне деревянную коробочку: "Она — там". Я посмотрела... Ее запеленали... Она в пеленочках... И тогда я заплакала: "Положите ее у его ног. Скажите, что это наша Наташенька".

Там, на могилке не написано: Наташа Игнатенко... Там только его имя... Она же была без имени, без ничего...

Я прихожу к ним всегда с двумя букетами: один — ему, второй — на уголок кладу ей. Ползаю у могилы на коленках... Всегда на коленках...

...В Киеве мне дали квартиру. В большом доме, где теперь живут все, кто с атомной станции. Квартира большая, двухкомнатная, о какой мы с Васей мечтали. А я сходила в ней с ума! В каждом углу, куда ни гляну — везде он... Начала ремонт, лишь бы не сидеть, лишь бы забыться. И так два года... Сню сон... Мы идем с ним, а он идет босиком... "Почему ты всегда необутый?" — "Да потому, что у меня ничего нет". Пошла в церковь... Батюшка меня научил: "Надо купить тапочки большого размера и положить кому-нибудь в гроб. Написать записку — что это ему". Я так и сделала... Приехала в Москву и сразу — в церковь. В Москве я к нему ближе... Он там лежит, на Митинском кладбище... Рассказываю служителю, что так и так, мне надо тапочки передать. Спрашивает: "А ведомо тебе, как это делать надо?" Объяснил... Как раз внесли отпевать дедушку старого. Я подхожу к гробу, поднимаю накидочку и кладу туда тапочки. "А записку ты написала?" — "Да, написала, но не указала, на каком кладбище он лежит". — "Там они все в одном мире. Найдут его".

У меня никакого желания к жизни не было. Ночью стою у окна, смотрю на небо: "Васенька, что мне делать? Я не хочу без тебя жить". Днем иду мимо детского садика, стану и стою... Глядела бы и глядела на детей... Я сходила с ума! И стала ночью просить: "Васенька, я рожу ребенку. Я уже боюсь быть одна. Не выдержу дальше. Васенька!!" А в другой раз так попрошу: "Васенька, мне не надо мужчины. Лучше тебя для меня нет. Я хочу ребеночка".

Мне было двадцать пять лет.

Я нашла мужчину... Я все ему открыла. Всю правду. Мы встречались, но я никогда его в дом к себе не звала. В дом не могла. Там — Вася...

Работала я кондитером. Леплю торт, а слезы катятся... Я не плачу, а слезы катятся... Единственное, о чем девочек просила: "Не жалейте меня. Будете жалеть, я уйду". Я хотела быть, как все...

Принесли мне Васин орден... Красного цвета... Я смотреть на него долго не могла... Слезы катятся...

...Родила мальчика. Теперь у меня есть кто-то, кем я дышу и живу. Он прекрасно все понимает: "Мамочка, если я уеду к бабушке на два дня, ты дышать сможешь?" Не смогу! Боюсь на день с ним разлучиться. Мы шли по улице... И я, чувствую, падаю... Тогда меня разбил инсульт... Там, на улице... "Мамочка, тебе водички дать". — "Нет, ты стой возле меня. Никуда не уходи". И хватанула его за руку. Дальше не помню... Открыла глаза в больнице... Но так его хватанула, что врачи еле разжали мои пальцы. У него рука долго была синяя. Теперь выходим из дома: "Мамочка, только не хватай меня за руку. Я никуда от тебя не уйду". Он тоже болеет: две недели в школе, две дома с врачом. Вот так и живем. Боимся друг за друга. А в каждом углу Вася. Его фотографии... Ночью с ним говорю и говорю...

Живут рядом со мной все станционники, как мы говорим, вахтовики. Всю жизнь на атомной станции проработали. До сих пор ездят туда на вахту. У многих страшные заболевания, инвалидности, но станцию не бросают. Где и кому они сегодня нужны? Много умирает. Мгновенно. Сидел на скамеечке — и упал. Вышел, ждал автобуса — и упал. Они умирают, но их никто по-настоящему не расспросил. О том, что мы пережили... О смерти люди не хотят слушать. О страшном...

Но я вам рассказывала о любви... Как я любила."

Людмила ИГНАТЕНКО,
жена погибшего пожарника
Василия Игнатенко.

(Продолжение следует.)

Кроссворд

По горизонтали. 1. Устройство, обеспечивающее оптимальные условия хранения, транспортировки материалов, деталей. 7. В католической и английской церквях почетный титул главнейших епископов. 8. Тайная террористическая организация в Германии в 20—30-х годах. 9. Крупный правый приток Волги. 11. Система озер в Финляндии. 14. Столица азиатского государства. 16. Человек, награжденный орденом. 17. Веревка со скользящей петлей на конце для ловли животных. 20. Плавучий знак. 22. Часть кривой линии, заключенной между двумя точками. 23. Электрический фонарь в передней части машины. 24. Млекопитающее семейства куньих. 27. Автомат, совершающий действия, подобные действиям человека. 29. Озеро в Северной Америке. 30. Историческая общность людей. 31. Сельское поселение. 33. Вещество в газообразном состоянии. 36. Штат Бразилии. 37. Французский писатель и общественный деятель. 38. Наследственный дворянский титул в Англии.

По вертикали. 1. Созвездие Южного полушария. 2. Спортивная игра с обручами. 3. Род растений семейства вересковых. 4. Денежная выплата в счет предстоящих платежей. 5. Устройство для подогрева пищи. 6. Два параллельных хребта на границе Чехии с ФРГ и Австрией. 10. Бытовое название трубопроводного вентиля. 11. Алкалоид, содержащийся в растениях семейства пасленовых. 12. Тригонометрическая функция. 13. Воспалительное заболевание печени. 15. Историческая провинция в Ирландии. 18. Почтительное обращение к мужчине в англоязычных странах. 19. Жанр лирической поэзии и музыки. 20. Небольшой ресторан. 21. Правильный многогранник. 25. Многолетний режим погоды. 26. Совет на Украине. 28. Русский металлург. 32. Нарицательное название быстро разбогатевшего человека. 33. Горная система в Средней Азии. 34. Предводитель крестьянской войны 1670—1671 гг., донской казак. 35. Духовой музыкальный язычковый инструмент.

Составил Константин Кузнецов, г.Речица

Спорт

В Москву транзитом через Стайки

Завтра в Москве по уже сложившейся традиции в седьмой раз стартует международный турнир "Кубок чемпионов Содружества" по футболу. Беларусь на нем, как известно, будет представлять могилевский "Днепр-Трансмаш", завоевавший "золото" национального первенства минувшей осенью. В стартовом матче 23 января он встретится с московским "Спартаком".

По дороге в первопрестольную белорусский чемпион заехал на несколько дней в спорткомплекс "Стайки", где провел два контрольных матча с клубами высшей лиги. В первом из них могилевчане встречались с минским "Динамо", которому достаточно неожиданно уступили с крупным счетом 1:6. В игре с бобруйской "Белшиной" была зафиксирована ничья — 2:2. Эти спарринги, по словам главного тренера могилевчан Валерия Стрельцова, помогли выявить ряд недостатков в игре, а также сбить еще не прошедшую у игроков эйфорию от удачно проведенного минувшего сезона.

По сравнению с ним (сезоном) состав чемпионов не претерпел значительных изменений. Единственная потеря — покинул клуб вратарь Игорь Харлан. Так что на Кубок Содружества "Днепр-Трансмаш" намерен выставить всех своих сильнейших игроков. Чего, впрочем, не скажешь о других участниках турнира. Так, например, победитель трех последних розыгрышей киевское "Динамо" приедет отнюдь не в том составе, который не так давно завоевал путевку в четвертьфинал Лиги чемпионов. Основа в эти же сроки будет проводить сбор на Кипре. К слову, манкирование по отношению к теряющему из года в год свою популярность Кубку Содружества замечено повсеместно. Так, отказался от участия чемпион Литвы вильнюсский "Жальгирис", который заменит "Каунас", а также таллинская "Флора" и ташкентский "Пахтакор" (вместо них сыграют соответственно "Тулевик" из Вильярди и дубль московского "Спартака"). Дублирующий состав намерен прислать в Москву тбилисское Динамо". Да и сам чемпион России, похоже, выставит на турнир далеко не сильнейший состав. Если так дело пойдет и дальше, то турнир в дальнейшем просто потеряет свой изначальный смысл, заложенный в названии турнира, — чемпионов-то как раз-таки практически нет.

Несколько слов о формуле нынешнего розыгрыша. Она несколько отличается от прежней. Теперь все участники разделены на две лиги — высшую и первую. В высшую лигу по итогам выступления в Кубке Содружества 1998 года вошли восемь команд, среди которых и могилевский клуб. Помимо игры со "Спартаком" "Днепр-Трансмаш" на предварительном этапе группы "А" встретится с литовским "Каунасом" (24 января), и тбилисским "Динамо" (26).

Дмитрий ЕРМАК.

Уважаемые читатели!

Если при разгадывании чайнворда, опубликованного в №7, вы стали в тупик, не расстраивайтесь. Дело в том, что при верстке были допущены ошибки, которые мы спешим исправить. Вместо напечатанного следует читать:

8. Автор книги о древней истории города Гродно "Хрыстос прызямліўся ў Гародні".

78. Ученый, обессмертивший свое имя разработкой и созданием многоступенчатых ракет, другими изобретениями в области артиллерии и ракетной техники (XVII в.).

99. Писатель, у которого переплетение прошлого и настоящего — излюбленный композиционный прием (романы "Немиги кровавые берега", "Сотая молодость").

113. Член Рады БНР (1918 г.).

Ответы на чайнворд "Моя Беларусь", опубликованный в №7

1. Полоцк. 2. Краков. 3. Всеслав. 4. Витовт. 5. Туров. 6. Верещагин. 7. Новогрудок. 8. Короткевич. 9. Чечерск. 10. Климук. 11. Климова. 12. Азгур. 13. Рогволод. 14. Драб. 15. Береза. 16. "Альтона". 17. Александровская. 18. Ягайло. 19. Омельянюк. 20. Кривичи. 21. Иерусалим. 22. Машеров. 23. "Венок". 24. Киселев. 25. Ванькович. 26. Чурки. 27. Италия. 28. Янчук. 29. Костюковичи. 30. Ипатова. 31. "Альба". 32. Аладов. 33. Верас. 34. Сымон. 35. Несвиж. 36. Жуков. 37. Вяча. 38. "Атлант". 39. Телуша. 40. Андросик. 41. Корбут. 42. Талаш. 43. Шукшин. 44. Неман. 45. Николаева. 46. "Апостол". 47. "Лявониха". 48. Аскольд. 49. Дедерко. 50. Оклад. 51. Денисов. 52. Верхнедвинск. 53. Костюшко. 54. Орша. 55. Афанасьев. 56. Вече. 57. Ермолович. 58. Чигринов. 59. Вязынка. 60. Аникейчик. 61. Купревич. 62. Чуркин. 63. Николаевщина. 64. Ахремчик. 65. Клим. 66. Минск. 67. Клумов. 68. Витебск. 69. Конка. 70. Ахрем. 71. Миндовг. 72. Гайда. 73. Адамович. 74. Червяков. 75. Вилейка. 76. Антонюк. 77. Кукенойс. 78. Семенович. 79. Чериков. 80. Вера. 81. Алексиевич. 82. Чашники. 83. Иваново. 84. Ошмянская. 85. Яново. 86. Освейское. 87. Ермоленко. 88. "Океан". 89. Надел. 90. Лаврусенко. 91. Олег. 92. Голубович. 93. Чачот. 94. Тохтамыш. 95. Шушкевич. 96. "Черемшица". 97. Авьерино. 98. "Обелиск". 99. Карпов. 100. Волковыск. 101. Крошнер. 102. Рогачев. 103. Вильно. 104. Оболе. 105. Евдокимов. 106. Вроцлав. 107. Волколак. 108. Корж. 109. Жлобин. 110. Новополоцк. 111. Кутлубуг. 112. Ганнибал. 113. Лесик. 114. Кулешов. 115. Вольский.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Продаю

Масло австралийского чайного дерева, какао. **Т.(017) 253-92-26.**

Эл.тельфер. **Т.(017) 234-61-32.**

Памятник, недорого. **Т.(017) 222-11-93, 234-85-34.**

Услуги

Изготовлю сруб под заказ из своего материала (25 км от Минска). **Т.(8-214) 5-38-15.**

Настройка пианино, недорого, по всей Беларуси. **Т.(017) 258-48-49.**

Химия. Автор учебного пособия дает уроки студентам, школьникам и абитуриентам. **Т.(017) 264-45-54.**

Бел. мова для абітурыента. **Т.(017) 247-26-13.**

Ксерокопия, 3000 руб. Минимум — 300 экз. Куплю бумагу. **Т.(017) 253-92-26.**

Получение лицензий. **Тел.(017) 277-85-28.**

Вы хотите изучать Библию? Напишите нам, и мы вышлем Вам бесплатный курс Международной библейской школы и Новый Завет на русском или английском языке. **220113, г.Минск-113, а/я 550.**

Приглашаем

На работу по свободному графику. Оплата высокая. **Т.(017) 211-79-92** до 12.

Серьезных людей, готовых быть себе боссом, управлять командой, своим временем и доходами. **Т.(017) 247-06-47** с 18.00 до 21.00.

Работа по м/ж на дому, с компанией USA. Заключается контракт з/пл от 150 у.е. в месяц. Конв. с о/а. **223073, г.Минск, а/я 26 "У".**

Хочаце — верце, хочаце — не верце...

Будучы тыдзень: зоркі прадказваюць

АВЕН. Надышоў час паклапаціцца аб добрым самаадчуванні. Пачатак тыдня прынясе набыткі, неабходныя для фарміравання іміджу і ўмацавання здароўя, таму не вельмі смуткуйце з-за непрадбачаных грашовых трат. У сярэдзіне тыдня паназірайце за тым, як вы перадаеце свае ўражанні, як валодаеце мовай. Пры гэтым падмячайце тыя рысы, якія прыносяць поспех ды адабрэнне.

ЦЯЛЕЦ. Тыдзень будзе звязаны са здольнасцю карыстацца словамі, майстэрствам правільна афармляць думкі, а таксама працай з усялякімі відамі інфармацыі. У пачатку тыдня вашыя веды здольны камусьці дапамагчы. У сярэдзіне вы, хутчэй за ўсё, здолееце паспяхова ўжыць сваю эрудыцыю і ўменне размаўляць. У канцы тыдня гэтыя ж здольнасці прынясуць поспех у прафесійнай сферы. Пастарайцеся гэтыя пару-тройку дзён не прадпрымаць непамяркоўных дзеянняў.

БЛІЗНЯТЫ. Тыдзень для вас з'явіцца пачаткам перыяду прапрацоўкі сямейных адносін, хатніх клопатаў, а таксама работы з тымі псіхалагічнымі праблемамі, якія дагэтуль перашкаджалі вашаму жыццю. У пачатку тыдня прыйдуць новыя разуменні, магчымасці актыўнымі справамі нешта змяніць у вашым доме да лепшага. У сярэдзіне тыдня пастарайцеся не пераносіць узнікаючыя на працы турботы ў сям'ю. Напрыканцы тыдня магчымы спрэчкі ды высвятленні адносін.

РАК. Пачынаецца перыяд распрацоўкі пытанняў, звязаных з маёмасцю і грашовай сферай, атрыманнем захапленняў і самаацэнкай. У пачатку тыдня вы, верагодна, здолееце атрымаць карысную інфармацыю і нават чамусьці падвучыцца. У сярэдзіне тыдня няблага было б паклапаціцца аб утульнасці ў доме. Наогул, сярод хатніх вы, не выключана, знойдзеце душэўны спакой. Канец тыдня дазволіць рэалізаваць разумныя ініцыятывы. Не забывайце таксама пра вашых каханых.

ЛЕЎ. Не выключана, што ў вас пачаўся перыяд псіхалагічнай адарванасці ад знешняй мітусні. У першай палове тыдня абавязкова скарыстайце пазіцыю назіральніка, каб пазбегнуць грашовых непрыемнасцей. У другой палове тыдня, верагодна, будзе добрая магчымасць паназіраць за сваёй таварыскасцю і здольнасцю правільна афармляць уласныя думкі, пастарайцеся добра ўзважваць свае дзеянні і словы.

ДЗЕВА. Тыдзень будзе звязаны з філасофскім абмеркаваннем рэчаіснасці, культурным, а таксама рэлігійна-маральным развіццём, падарожжамі. У пачатку тыдня з гэтых пазіцый прыйдзецца адзначыць сваю вагу ў грамадстве, аўтарытэт і здольнасць браць на сябе адказнасць. У сярэдзіне тыдня падумайце пра свае адносіны з сябрамі, магчыма ўдалае выкананне раней састаўленых планаў і задумак. У канцы тыдня можа з'явіцца жаданне пабыць сам-насам з сабою.

ШАЛІ. Тыдзень адкрые чарговы перыяд жыццёвага развіцця, які, верагодна, будзе звязаны з прапрацоўкай адносін з сябрамі, калегамі, аднадумцамі і планаў на далейшае жыццё. У пачатку тыдня можа ўзнікнуць адчуванне адмежаванасці ад маючага адбыцца — спрыяльны момант для незалежнай адзнакі сваіх жыццёвых планаў ды зносін. У сярэдзіне тыдня неабходна паклапаціцца аб добрым самаадчуванні і знешнім выглядзе. Канец тыдня прынясе поспех у грашовых справах і атрыманні ўсялякіх захапленняў.

СКАРПІЁН. На працягу ўсяго тыдня зоркі раяць вам быць акуратнымі ў справах асабістага характару. Вельмі небяспечна дэманстраваць як залішнюю таропкасць, так і неадпаведную пэўным сітуацыям непаваротлівасць. Пастарайцеся таксама неператамляцца. Выкарыстоўвайце разумную ініцыятыву пры адстойванні ўласных інтарэсаў і праў. Пазбягайце адкрытай агрэсіі, "удараў ніжэй пояса".

СТРАЛЕЦ. Што б ні здарылася з вамі напачатку і ў сярэдзіне тыдня — заставайцеся ў пазіцыі пабочнага назіральніка за з'явамі. Аб'ектыўнасць, якую прынясе такая тактыка паводзін, дапаможа зберагчы ўласныя жыццёвыя сілы і спакой у недарэчнасцях, звязаных з кар'ерай і аўтарытэтам. У другой палове тыдня за размовамі аб знешнім выглядзе не забывайце рэальна паклапаціцца пра сваё здароўе. Дарэчы, на гэтым тыдні варта зрабіць упор на роўнабаковае партнёрства.

КАЗЯРОГ. Дзеянні, накіраваныя на ўзмацненне грамадскага стану і ўласнага аўтарытэту, "захлынуцца" з-за баязлівасці ды ляноты ў праяўленнях ініцыятывы. У першай палове тыдня пастарайцеся застацца вернымі сваім жыццёвым пазіцыям. У другой палове не бойцеся дзейнічаць на свае страх і рызыку. Памятайце, што ўсё ж такі менавіта храбрасць бярэ гарады...

ВАДАЛЕЙ. Паклапаціцеся, каб планаванне будучага не было "замарожана", а адносіны з сябрамі не сапсаваліся з-за рэзкіх змен жыццёвых прынцыпаў і светаўспрымання. Праявіце належную інтэлектуальную гібкасць і памяркоўнасць, каб абысці ўсялякія перашкоды. У другой палове тыдня карысна пабыць сам-насам з уласным сумленнем і дакладна абмеркаваць падзеі апошніх дзён.

РЫБЫ. На працягу тыдня варта праявіць упартасць. Да таго ж вырашэнне празаічных, на першы погляд, хатніх і сямейных пытанняў запатрабуе ад вас кемлівасці і некаторай навізны. У сярэдзіне і канцы тыдня вас чакаюць унікальныя магчымасці атрымання раней не вядомых задавальненняў і асалод. Зразумела, пры ўмове, што вы здолееце па-новаму зірнуць на сваю чарговую захопленасць і пойдзеце на рызыку. Не забывайцеся пра каханых.

Пятница, 22 января

БТ

06.30 Доброе утро, Беларусь!
07.00 Новости.
07.10 Доброе утро, Беларусь!
08.15 Алло, "Событие".
08.40 Потребительская корзина. Социально-экономическая программа.
09.00 Новости.
09.10 ТВ — школе. История Беларуси. 9-й класс. "Освобождение Беларуси от немецко-фашистских захватчиков".
09.35 Видеокурс английского языка. Передача 30-я.
10.00 Уроки Н.Новожиловой.
10.30 Детский экран. Мультфильмы.
11.00 Новости.
11.10 Телесериал "Проклятый уютный дом".
12.15 Сделано в Беларуси. Витебская промышленно-торговая фирма "Футра".
12.30 Бон тон. Тележурнал моды.
13.00 Новости.
13.15 Телесериал "Проклятый уютный дом".
14.05 Д/ф Белорусского телевидения "Трансплантация души".
15.00 Новости.
15.10 Сериал для детей. "Жизнь и приключения четырех друзей".
15.40 Окружающий мир. "Нам город счастье подарил". К 40-летию Белозерска.
16.10 Регион. Передача из Гродно.
16.30 "Риск-версия". Телеигра.
17.00 Новости (с сурдопереводом).
17.15 "А музыка звучит..." Р.Шуман. "Венок прекрасных песен".
17.35 Наш край. Белорусский рушник.
17.55 Д/ф "Соломенные чудеса" ("Белвидеоцентр").
18.05 Телесериал "Проклятый уютный дом".
19.00 Новости.
19.15 "Сегодня с вами..." Врач-косметолог Аэлита Кушина.
19.40 Добрый вечер, Беларусь!
20.40 Колыбельная.
21.00 Панорама.
21.40 Событие.
22.00 Х/ф режиссера Л.Висконти "Леопард" (Италия — Франция). Ч. 2-я.
23.20 Криминальная хроника.
23.25 Белорусский хит-парад.
23.30 Новости.
23.40 Ночной сеанс. А.Вертинская и В.Раков в х/ф "Жажда страсти" (Россия).

ОРТ

08.00, 11.00, 14.00, 17.00 Новости.
08.15 Сериал "Жестокий ангел".
09.15 Программа "Мы".
10.00 "Чтобы помнили..."
10.35 Смак.
11.15 Программа "Вместе".
14.15 Шайбу! Шайбу! в комедии "Быстрые утки".
16.00 Сериал "Жестокий ангел".
17.15 Джентльмен-шоу.
17.45 Играй, гармонь любимая!
18.15 Здоровье.
18.45 Поле чудес.
19.45 "Спокойной ночи, малыши!"
20.00 Время.
20.50 Детектив "Объявлено убийство".
23.35 Новость дня.
23.50 Комедия "Страсти по Владимиру".

РТР

06.00, 08.30, 08.50 Доброе утро, Россия!
08.15 Дежурная часть.
08.35 Телеигра "Программа передач".
08.55 Товары — почтой.
09.00 Сериал "Санта-Барбара".
09.45 Музыка, музыка...
10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Вести.
15.20 Мультфильмы "Как прекрасно светит сегодня луна", "Five o'clock" ("Вечерний чай").
15.30 Сериал "Первые поцелуи".
16.30 "Башня".
16.55 Компьютер.
17.10 Сериал "Долгая дорога в дюнах".
18.30 Дежурная часть.
18.40 История одного события.
19.40 Подробности.
19.50 "Городок".
20.25 Боевик "Меченые".
22.40 Дежурная часть.
23.30 "Сюита моторов". Мика Хаккинен — чемпион мира по автогонкам в классе "Формула-1".

КУЛЬТУРА

07.05, 11.30, 13.30, 19.30, 23.00 Новости культуры.
07.25 "Дорога к танцу".
08.15 Путешествие в Театральный центр Юджина О'Нила.
09.00, 15.00, 17.00 Новости.
09.05 Амаравелла.
10.00 Диалог после паузы.
10.25 Консилиум.
10.50 "Российский курьер".
11.40 "Живая загадка".
12.25 Дворянские гнезда.
12.50 "Время музыки".
13.45 Петербургские портреты.
14.10 Академия спорта.
14.30 Лики истории.
15.05 Сериал "Арабелла".
15.35 "Лукоморье".
15.55 Э.Григ. Соната № 3 для скрипки и фортепиано (до минор).
16.10 "Беседы о русской культуре".
16.50 Лирика А.С.Пушкина.
17.05 "2003".
17.10 "Личное дело".
17.35 Музыкальный экспромт.
17.45 Дом на Божедомке.
18.45 Путешествие в Театральный центр Юджина О'Нила.
19.50 Чудо-сказка.
20.05 "Царская ложа".
20.45 После новостей...
21.05 Х/ф "Апокалипсис сегодня". 1-я с.
22.25 Д.Хворостовский в театре "Новая опера".

НТВ

05.00 Сегодня утром.
08.10 Сериал "Скорая помощь".
09.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сегодня.
09.15 "Ключи от форта Байяр".
10.50 Мультфильм "Домашний цирк".
11.20 "Старый телевизор".
13.25 Сериал "История любви: трамвай "Желание".
14.10, 16.10 Сегоднячко.
15.20 Сериал "Захватчики".
16.40 Футбольный клуб.
17.30 Впрок.
17.40 Криминал.
18.30 Герой дня.
18.45 Детектив "Сумка инкассатора".
20.25 Спросите у Лившица...
21.40 Детектив "Эти глаза в спальне".
23.15 Сегодня в полночь.

TV-6

05.55 День за днем.
07.45, 16.40, 22.00 Дорожный патруль.
08.00, 10.00, 12.00, 14.00, 17.00, 22.15 ТСН-6.
08.10, 22.25 Те Кто.
08.25, 17.30 Сериал "Третья планета от Солнца".
08.50 Сериал "Полинезийские приключения".
09.45, 11.00, 13.50, 14.10 Телемагазин "Спасибо за покупку!".
10.10 Сериал "Lexx II".
11.15 Знак качества.
11.30 "Обоzzz"-шоу.
12.10 Х/ф "По прозвищу Тигр".
14.20 Сериал "Страсти".
15.10 Мультсериал "Головокружительные приключения Билли и Теда".
15.30 Сериал "Подростки с улицы Деграсси".
16.10 Диск-канал.
17.55 Шоу Бенни Хилла.
19.00 Новости дня.
19.30 Х/ф "Китайский квартал".
22.45 Вечеринка из "Центра".
00.20 Ночной сеанс. "Кровавая сталь".

8-й канал

18.00 Программа Кеннета Копланда.
18.30 Х/ф "Смерть среди айсбергов".
20.00 Музыка на телеканале.
20.30 Вечарніца.
21.45 Мистический триллер "Сияние". 1 и 2-я с.

Адрас рэдакцыі:
220030, Мінск, вул.Энгельса, 34а.
Прыёмная: (017) 229-28-71.
Тэл./факс рэкламнага аддзела: 229-29-04.
Індэкс 63222.

Заснавальнік і галоўны рэдактар Іосіф СЯРЭДЗІЧ

Рэгістрацыйнае пасведчанне №246. Нумар газеты надрукаваны з дыяпазітываў у ПП "Мэджык". Адрас: г. Мінск, вул. В. Харужай, 13. Падпісаны ў друк у 21.00. Фармат А-2. Тыраж: суботні — 61050 экз., у другія дні — 55000 экз. Заказ №65